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yf ldjht ,fhlfrнет

на дворе июнь,

в голове бардак,

умоляю, сплюнь,

    если что не так

                     (Д. К.)

....................  

....................    

я во сне забываю свои эмоции

не видимая птица в бледном небе

металлический рубль из кармана

голубого пальто

на трупике вороны

во дворе до 11-ти;

темное духовное      кав нет какое каное

 что такое эфэбы?

совпадение символа и образа, кэб,

дополнение образа действия

           мысли

            «здесь»  verbe      verber

yt hbavjdfnmнет    не рифмовать же…

                                 (16 марта 04.).

...................

...................

«б» я только лишь написала

красиво и Ваши глаза

      имперсональны,

но лишь неэмпириальны

  то      если        то

 а это будет тогда,. когда

это будет тогда, когда

это будет там, где

…это будет там.

  юбиэнзт нет

юбиэнзим я была нет пила.

сижк нет еще    сижу к офтальмологу,

женщины «говоря справа»

 о деньгах давно

               не хорош нет    нет же

давг нет давно не хоронили?

ну и все.

....................

....................   

на левой

проезжн нет проезжей части

       стороны… постэмпириаль

                               ный        в

эмпереях реальность травы

потому что цифра  это всегда

    почти плоскость,. и стыд

        преображается в реальн

                      ость весной

                         особенно

                          неточно все сошло

с его рук, как вода

               с ковыля…

....................    

....................     

среда 17. принялась убивать

              курагу в геркулесе

                                   она.

чт. 18. легкий танец воды

           в чашке с

                   и водой

              сегодня хорошо.

  обойди со мной сияние дорог

пт. 19. а человек должен быть дорогой

  снег снизошел на растаяв

 ший бульвар после откры

   тия трав меж дерев

        которых

                              не хватает

....................   

.................... 

постоянно постепенно

  забываю ощущения

     т нет

от в нет

от ключей в руке

был выпит мертвый чай

     горит вчера,

      болит завтра,

      проходит сегодня:

           ситуация постоянная

        вспышками хроники

               лечится как-то…

гвоздика распадается на

запах и стебель

  лепестки резко матом

      выброшенньнные туда,

где они тогда будут…

....................    

....................   

след оникса навеки на сетчатке

23. 03. 04. в А вторнике

удалось трижды нет

  дважды скрестить ноги

и спросить у Фаины Л. Грин

дберг, что такое «родная

мама»; ответ был отсутст

  вующий. затем отсутствовал

ответ о новой поэзии, о

собраниях сочинений и о

современной то ли литературе

то ли поэзии сигнализация

 сработала там и тогда, и

      след оникса на

       предплечье     ветер

....................   

....................    

д нет

лечатся как-то 25-ый

кадр кинопленки на то,

на что не смотришь,.

    страшно смотреть, но зал

прост не упадет же вечер

  сам, - о чем?  дантитст,.

кинотеатр, зал, все же

  зал вспышкой 25-ый кадр

бельем в глаза, которые

 не дышат
la mort fuite  nous cercle

                              et partager

....................  

....................   

я устаю от стонов голубей.

скажи, какое нынче воскресенье?

                 субботнее? 

      тогда       сноровка        до дождя

                        останется

                        необязательною

                   и в нити голод

  не уничтожает, кажется,

кто-то кошкой сделал лужицу

    на линолеуме в передней

 прикрыла газетами    - Вымыть

просто чашечку от кофе звез

да нейдет да что за черт

           от чего аллергия,

отчего смерть на это смотрела?

....................  

....................   

я создавал тебя, когда кончи

лись птицы         я отвлекся

    у тебя болел зуб

экспонирована на jamais

ненамеренное желание

                 отчислить

                    муторно

Вваша карма на данный момент

 отчуждая отчисляя кармою мгн

               овенною, устала

  но появились птицы

 есть же фражильные, и, когда фра

жильному     больно,     это конец

      преступления прехз нет же    презумпции

      но появились птицы

....................   

....................    

век набирает свежесть и тяжесть

я пью чабрец без очков;

чуть укажешь себя  чуть кольнет

        в яичниках

шлейф его души,        это время…

....................  

....................  

мне снр нет

мне снилось, что я хочу замуж,

проснуться было очень сложно,

надо было во сне закрыть

глах нет   глаза, чтобы не видеть

горячую бордовую наледь дивана,

на котором во сне хоте

ла-ла-ла замуж

  мне снилось, что я закры

   ваю глаза и встаю

  момент пробеждения

был для тебя ь нет

болезненным

немного…

....................  

....................  

дыханье дней

таким близким золотом

стена света отходит влево

 тяжесть травы быть,

стена света наступает справа,

  я оглядываюсь:

   мокрый свет позади,

    пересказывающий а нет   

          пересказывающий пластику

                       дней на латыни

            серой мессы трав,

лишь знающих о тез нет   о то нет

                         т нет же

о тех травах.

....................   

....................   

 а по морю надо плавать кругами,

сталкиваясь у острова,

небывшего еще мною,

    задевая трубы на дне

    звуком вздоха случайно

сколько вздохов,.. столько и

         птиц,. а последний

   вздох если без птицы то

               музыка

....................  

....................  

какая-то любая ослабленная заря

 verse par   le sang       меланхо

            лию, испещренную ошибка

        ми  фа        beau

я

         мифа, боя,

                UNE  об

                               обо всем

                               ничего, что

  ожидание виолончели в э

       том зале и

....................

ИГОРЬ САТАНОВСКИЙ
четыре отрывка о природе покраснения

(авторский перевод с английского)

1
привычка “давать кровь” превратилась в идиому

слишком много народу бросается на одно вымя

этот город такая сука

он бросил ее

на большом расстоянии у них нашлось много общего:

его скука, ее нехватка времени

его проблемы с зубами, 

ее проступившие на ногах вены

их обоюдная дезориентация

дважды в месяц он звонил выяснить отношения

семья все-таки…

тяжелый случай

очень занят и все такое

покраснение не сходило

2
он уехал и вскоре познакомился с кем-то подходящим

пригородная жизнь гостеприимно всосала его с потрохами

сюрприз-сюрприз…  на полной мели

вот такая финансовая ситуация

деньги как вечно ускользающий наркотик

придется пахать

предлогать услуги

сдаться в аренду

олицетворить незаменимость

чудовищно преуспеть

все это вопрос времени

и так не вовремя

заземлившись, он съехался с реальностью

покраснение сошло с первой получкой

3
в провинции все замедляется

обычно он начинал с торговых центров

и к концу 90-х

обнаружил кинотеатры

там, в объятиях доступного кресла

он будет плакать как ребенок годы спустя

но пока –

после черного лакированного блеска кабинетных туфлей

что может быть лучше свежей пары белых кроссовок,

психоделического белья и смертельной порции 

по-настоящему жирного мороженого?

книжные магазины сводили его с ума

кофейные лавки гасили агрессию

парихмахерские вызывали приступы ностальгии

4
медовый месяц может затянуться

пока не грянет гром

но ему нравилась новая подруга

такая тихая   домашняя

и зеленые ежики площадок для гольфа

ленивые бирюзовые воды повсеместных бассейнов

прочно его вписали

наконец-то место, где можно пустить корни!

одолжить дом и назвать его своим

возвести собственную ограду

он перестал звонить по междугородней

покраснение? о чём это вы?

люди? мне это нравится…
предстояли серьезные сокращения…

***
он лег в постель укрыться было нечем он целовал во сне 

чужие плечи он сел читать от чтения тошнило он выпил 

жизнь была непоправима она пришла она пришла 

проститься им хочется прощаясь повториться они легли 

укрыться было нечем он целовал во сне чужие плечи она 

ушла он не молчал не плакал кусок любви доступен но не 

лаком она сварила кофе стало тихо она была художница-

портниха он был художник иногда биолог теперь она вдова 

а он астролог он видел сны как кадры киноплёнки открытый

рот протяжный крик ребёнка губная мазь наверное помада 

им всё-таки не хочется но надо он видел сон она ушла к 

другому внезапно не спросившись по-плохому она 

включила свет совсем стемнело он видел в темноте она 

белела она пришла но он лежал в постели она хотела встать 

и хлопнуть дверью но свет погас и он её увидел он лёг в 

постель читать и сразу выпил пока она стояла  длился вечер 
она ушла укрыться было нечем
Мэтту из Флориды
(авторский перевод с английского)
рождённый в водолазном костюме – и его 

не снять, только скинуть вместе со старой кожей

ты всё ещё бренчишь, бродяга?

все ещё бренчишь… 

иногда кажется, что 

во всём виноваты гены, 

наезжающие с опозданием

в отличие от очевидного фенотипа,

щупальца разветвляющихся шоссе,

тянущиеся к твоему горлу

что есть в доме такого

скушать плохого?
нет уж, нужно избавлятся от этой

тяжело доставшейся нормальности 

здесь слишком много водки,

слишком мало женщин

и твоя назойливая непоседливость 

говорит о том же, 

как кожа татуированная с обеих сторон,

как тупая боль осознания свободы на полставки

в бесконечной погоне за американской мечтой –

неразрешимый ребус 

пульсирующий в покрасневших глазах,

и тысяча бессонных ночей

сжатых в один нервный смешок
ДМИТРИЙ ГОЛЫНКО – ВОЛЬФСОН
Вынь да  положь

(из текстов 2004 года)
1

вынь да положь, да зажуй

человек в черном плаще

смотрит, на лестничной клетке

разминулись ребенок

паралитик, в коляске

и террорист чеченский

кто они, жертвы системы

или части ее, вот вам встряска

2

вынь да положь, да зажми

человек в черном плаще

смотрит, где бы подрочить

ты же солдат, говорит себе

но солдат, замыкающий

ряд, и выламывающийся

из ряда солдат, суть одно

и то же, супчик говяжий

3

вынь да положь, да послюнявь

человек в черном плаще

смотрит на манну небесную

размазанную по земле

и мозолит глаза пейзажу

всему, заколоченному продмагу

отощавшей дворняге, бородачам

на жердочке, жуткое похмелье

4

вынь да положь, да наверни

человек в черном плаще

смотрит на руки женщины

азиатки, тонкие, без единой

родинки, если сдунуть с них

пыль безнаказанности, то

все перемелется, труха будет

на полу, стиль собачий

5

вынь да положь, да протолкни

человек в черном плаще

смотрит на слаборазвитую

грудную клетку, принадлежащую

неизвестному, если увяз во вранье

тронуть сердце чужое

можно только большим враньем, нарыв

нагноился, глаза щиплет

6

вынь да положь, да приспусти

человек в черном плаще

смотрит на зданье СИЗО

номер расплывчат, внутри

совершившие преступленье

против, там свои законы, разводы

и свиданки, происхожденье видов

насилия туманно, для посвященных даже

7

вынь да положь, да нагадь

человек в черном плаще 

смотрит на волосок

сантиметров пятнадцать, кто

его обронил, мать-одиночка

иль террорист чеченский

какой персонаж эпохи

неприятной, еще посюсюкай

8

вынь да положь, да прикинь

человек в черном плаще

смотрит на тех, кто

выбрался из-под завала

затем на тех, кто из-под завала

не выбрался, кого несут на носилках

туда и дальше, он выкатывает

зенки, удивленья достойны

9

вынь да положь, да прикуси

человек в черном плаще 

смотрит на трепыханье моржа

в проруби, на литого братка

строящего рынок, на булку, крошенную

голубям, набухший сосок

прижимает губами, переваривает

узнанное, не сказать, чтобы вкусно

10

вынь да положь, да профигачь

человек в черном плаще

смотрит на гимнастические

снаряды, прыгает через козла

девичье тело, напрягается 

естество у подглядывающего

туристы на смотровой площадке

столпились, продолжал отжиматься

11

вынь да положь, да пригвозди

человек в черном плаще

смотрит сам на себя, красавец

самец, ему дадут и на этом

месте и там, куда он поедет

дальше, что-то, а брать

он умеет, моченая клюква

в тазике, выбор огромен

АЛЕКСАНДР КОГАН

***

Запятые дождя на стекле

и проверенный скрип половицы,

день в прокуренном ветхом тепле:

по привычкам живёшь заграницей.

Иногда узнаёшь из письма

чей-то голос, но пишешь так редко,

что по лестничным шахматным клеткам

сутки в сумерках сходят с ума,

чтоб в ответ на твои словеса

ночь казённая пялилась сонно,

да сползла по пьянке слеза

у начитанного почтальона.

***

Ровно на два часа,

проведённых в кино,

мир изменится, но

прежде станет темно,

так что выйдя на свет

на одной из планет,

ты увидишь – коса

месяца жнёт звезду

за звездой, и к кресту

над жильём и ездой

снова прибит Иса.

***

От неба до земли – четыре дня

пешком, но этот город – западня,

здесь можно умереть, или родиться,

но жить здесь без охраны тяжело.

Мой город умер всем смертям назло.

Молчит село Большая Ягодица.

Мой мозг – инфекционная больница.

Ты любишь чай, ты любишь пустоту,

ты любишь хаос полного распада,

а я люблю в твоих глазах версту

между тобой и мной, и я расту

со скоростью вины и снегопада.

Смерть города стоит с нашатырём

во ржи, как недорезанная роза,

поскольку мы сегодня же умрём

от холода, цинизма и цирроза.

Кончается мой календарь заноз,

я думал – врос в катарсис от катара,

но Дед Мороз мне кажет красный нос

в окно ларька приёма стеклотары.

Д З Э Н
Сон Ламы через негатив зрачка

засвечивает в собственном сюжете

первотолчок вселенского волчка

и выкидыш в вокзальном туалете.

***

Я доживаю век в глуши

по всем законам классицизма,

скрывая в глубине души

синдром всезнайства и снобизма.

Люби меня, моя любовь,

ведь я назвал тебя любовью,

но кротостью не прекословь

ни голосу, ни послесловью.

В. К.                                                  

В горах, бегущих с пятки на носок

сардинского сентябрьского мыса,

после полночи Герники внутри, 

он – в ванне, продолжением себя

в прицелах линз эскадры журналистов

на парашютных стропах облаков,

мансард, карнизов, белых голубей

над городом, распроданным рабами

за костный мозг адамова ребра – 
род яблока, съедобного на вид

с вершины харьковского ницшеанства.

***

Укромно жить

и спать вдвоём приятно хоть и не без боли

в один и тот же водоём входили дважды и поболе

верните мне украдку впадин мою «и рыбку из пруда»

мой путь в бессонное туда по времени уже обратен

желанию вернуться вспять свою чтоб завалиться спать

в тебя которую как пять я знаю мне нужна лишь пядь

земли прошу перелопать мне родина участок почвы

не пять на пять так два на два все понемногу ты права

растёт трава не носят почты сюда где каждый не один

хотя как пить дать я не каждый пока трава растёт от жажды

а не от влаги я один как в зеркале один но дважды

***

Блажен кто верует – тепло ему при свете

сороковатной лампы в туалете

прочесть в спасённой от очка газете,

что Кастанеду стоит углубить.

История стара как прокуратор

не потому, что Брут родил Марата,

но потому что Авель предал брата,

позволив Богу дать себя убить.

***

Только теперь, выходя из бомбоубежища

в свадебном платье,

ты видишь как всё изменилось:

на месте пивного киоска растут многолетние пни,

небо сместилось в сторону нового моря,

а все друзья твои по-прежнему заграницей.

Пахнет полынью, всюду бельё на верёвках,

ветер уносит обрывки телефонного разговора,

и ящерица на раскалённом асфальте школьного двора

видна изо всех окон оглушительной тени.

Время только что кончилось,

тебе повезло первой оказаться в раю.

ДАРЬЯ СУХОВЕЙ
календарёвая  убыль
жестокий бессвязный романс

где она, календарёвая убыль

воспоминаний не в счёт,

т.е. [тъе] нещётно,

воспоминания терпят нещадно,

тратят немного, подумать, бумага

убыль приходит в июле, на сгибе

буквы “почувствуй себя”,



остальное пропало,

выбросили листочек

о поэтах

право же, имею право

не просто так как-то выглядеть,

измениться, родив ребёночка,

но даже, как преже

сик!,

сидеть на полу

на поэтических чтениях

об однокашниках

о мальчиках ничего не слышно

ни в интернете ни где

(раздельно)

знала  один скрывался в москве

ещё двое эмигрировали

ещё один являлся во сне

в странном обличье виде облике

подумав, поняла,

это собирательный образ,

не имеющий имевший отношения

здесь надо бы сделать вывод

но пойдём дальше

ещё один при

невыясненных обстоятельствах

ещё один при

выясненных обстоятельствах

ещё несколько

имеют хорошую работу

ещё несколько

её не имеют

мне двадцать шесть лет

пора резюмировать

из ровесников

бывших мне близко знакомыми

ни у кого пока нет детей

никто не делает что-то одно

много о ком я ничего не знаю

нашёлся бы кто-нибудь, кто может сказать

растак твою армию, страна

растуды твою экономику, страна

разлюли твою водку, страна

разорви твоё сердце, автор

хотя бы из этих,

о ком идёт речь

об однокашницах

встречаемся как всегда

случайно

имён не всех помню

как правило, дети старше

в метро, например, на улицах

без фотографий

никто никуда не делся,

то есть, не делась

особые истории – раз

с которой вместе учились

и едва здоровались

показали по телевизору

оказалось жить не может без

каких-то автогонок

то ли по льду залива

то ли по тёмным улицам

специально перекрываемым

для этих гонок

петербургское божество

если ты взаправду едино

загадаю навырост

уверенно вбей мои ступни

в педали газа и тормоза

как ты заливаешь дочь мою изнутри

моим молоком

особые истории – два

в классе который я окончила

было тридцать две девочки

и четыри мальчика

об этих мальчиков я ничего не знаю

(ну об одном знала но не хочу помнить

о том что такой был)

скажем так, половина девочек

поступила в коммерческие вузы

(тогда это всё только начиналось:

кто выше всех на нашем дискаче

соскачет ай да саша запесоцкий)

это была не вполне близкая мне

часть класса

я тогда плохо относилась

к коммерческим вузам

(сейчас я к ним отношусь

ещё хуже)

я даже к герцовнику

относилась по-снобски

типа герцовник фу

ещё и без экзаменов

(то есть тогда были

такие предварительные экзамены

репетиционные

сдав которые

человек зачислялся

вне конкурса

это сэкономило 

много денег

и нервов

нашим родителям)

в герцовнике тоже учились многие

но мне интересно

окончили ли именно эти

полтора десятка барышень

семьдесят седьмого года рождения

свои коммерческие вузы

и что с ними стало дальше.

в последующей жизни

я часто встречалась с людьми,

похожими на тех, о ком у меня нет сведений,

поэтому я могу смоделировать

записать простыми словами

про скучную работу, первых детей, разводы,

отпуск в турции, всё нормально.

но хотелось бы померещить на тему

пузырей земли каких-нибудь

французских духов и французских философов

эфемерного счастья

запредельного горя

концертов симфонической музыки

украденных очешников

брошенных в неву букетов

в общем того настоящего

что не со всеми бывает

если я когда-нибудь

буду консультировать съемку видеоклипа

основанного на этом стихотворении

то всё что выше будут

мелькающие разноцветные полосы

кроме самого начала где автор

будет сидеть на полу и слушать стихи

потому что это моя работа

постоянная настоящая не разобрать почерк

потом цветные полосы

loopы в стиле ambient

звучащий текст

летящий в неву букет

потом этот фрагмент

он без музыкальной подкладки

и экран становится белым

зрительный катарсис

родственник катаракты

и карата катара

потом ambient возвращается

потом монитор

потом всё

потом флэш-анимация

возможных прочтений

особые истории – три

после предыдущего сюжета

бессмысленно подводить итоги

так как слишком велик процент

отсутствующих сведений

говоря напоследок о чём-то из ряда вон

можно раскрыть чужие тайны

и зачем оно мне надо

как написал один человек

цитируя меня

в жанре обыденных историй

“к поэтам с такими вопросами не ходят”

рано или поздно каждый поэт

начинает писать о своей жизни

чаще всего это выражается в стилистике

в своеобразии собственных метафор

круге чтения, возрасте, гендере, наконец

сложнее всего сосредоточиться

на конкретной любви или смерти

важнее всего передать

подлинное состояние мира

уходят романтические штампы,

то, что роднит,

размазывается по стенкам любого сосуда

кроме стержня гелевой ручки

(когда я буду набирать на компьютере

в этом месте монитор станет мироточить)

меню файл – сохранить как – подсказка: 

выберите текст в формате .rtf – 

kalendaryovaja_ubyl.rtf

<i> - потом нажмите там на крестик 

в правом верхнем углу. 

Да, я обязательно пойду на курсы. И получу второе образование
 в области социологии.

Найдите мне только репетитора 

по школьному курсу алгебры. 

Никогда не     [image: image1.emf] 

*ничего 

начинать с нуля.</i>                                                                                                                                        

ПРОСТО

СЛОЖНО

*ПОЗДНО

ПОЛЕЗНО

ПОСТНО

ЛЕСТНО

ПЛОСКО

ПЛОkhO (плохо)

ПОЛОСА-|O

ЛОЗhНО (ложно)

ПОЭТНО

МИХАИЛ СКЛЯР
Bezvihodnaya Сituazia

Черные армейские ботинки

Огромные тяжелые ботинки

Ботинки на платформах

Я отдам их костелянше

Будет легче бедной тетке
Дотянуться до белья

Штаны твои негодные
На всю жопу дыра

Подшита аккуратненько

Розовой каймой
Ой!

    А что там под штанами?

    Неужто чулки?
ИфПРЯМ

    чулки

    тоже себе заберу
ИЗНИХ 
    Пысочные часы сошью
    Павешу на ветку

   Пудут свисать

Пысочек из левой  ноги – в правую ногу

Пысочек из правой ноги – в левую  ногу 
Пысочек из левой  ноги – в правую ногу

Пысочек из правой ноги – в левую  ногу
ЛЕВОЙ-ПРАВОЙ ЛЕВОЙ-ПРАВОЙ
   ТИК-ТАК    ТИК-ТАК   

 лптт лптт

лптт лптт

Да пинками под   ззза д

Да прррикладом в ззза тылок

Да пинками под   ззза д

Да прррикладом в ззза тылок

Да пинками под   ззза д

Да прррикладом в ззза тылок

Pravonarushenie
Преступные танцы.

Ворованную одежду находили каждый день на пляже. 

Раскиданная на песке, вывернутая наизнанку 

и изрядно при этом помятая, 

она все-же отпугивала чаек от загарающих тел.

Угнанные авто находили каждый день под кинотеатром.

 Запаркованные в обратную сторону 

с опущенными окнами, но с пустыми бензобаками, 

они всегда служили хорошим укрытием от дождя.

Осколки разбитых окон находили каждый день 

в почтовых ящиках жилых домов. 

При открытии ящика, аккуратно расфасованные, 

они заливали своим светом парадные домов.

Тела сбитых домашних животных находили каждый день 

на школьном стадионе. 

Напичканные соломой, прибитые к доске, 

они служили прекрасными экспонатами 

в школьном зоологическом музее.

Украденные деньги находили каждый день 

под окнами магазинов. 

Поэтому магазины приходилось закрывать 

на пятнадцать минут раньше, 

чтобы продавщицы успевали заклеивать ими 

большие  витрины, укрывая тем самым 

содержимое прилавков от взглядов прохожих.

Потерянную почту не находили никогда.

Biselie Kartinki

Дети монгольцев

Доють коней

Дети французов

Доють курей

Дети индусов

Доють слонов

Дети вьетнамцев

Доять муравьев

     А вы-ы-ымя

     А вы-ы-ымя

     Лучшая из погремушек

     Но еврейские дети дрейдалу крутят

Дети иранцев

Доють змеев

Дети бразильцев

Доють быков

Дети поляков

Доють свиней

Дети германцев

Доять гусей 

     А вы-ы-ымя

     А вы-ы-ымя

     Лучшая из погремушек

     Но еврейские дети дрейдалу крутят

Дети Дании 

Доють русалку

Дети России

Доють тараньку

Дети Гринландии

Доють котиков

Дети ЮАР

Доять бегемотиков

     А вы-ы-ымя

     А вы-ы-ымя

     Лучшая из погремушек

     Но еврейские дети дрейдалу крутят
PROЗА
ВАЛЕРИЙ МИШИН

ОН  ЖЕ
Макаров, он же Фёдоров вышел из дома. Сквозь рваные заплаты на небе солнце показывало ослепительные коленки, соревнуясь в этом с барышнями в рваных джинсах, но выходить не хотелось – ведь давление скачет как гермафродит на палочке. Фёдоров, он же Комаров никуда бы и не ходил, если бы не номерок к терапевту. Начало марта. С крыш, карнизов, подоконников свисают сосульки. И падают, куда заблагорассудится. Поди уберегись. В прошлом году одна сосулька рухнула вместе с водосточной трубой.  Труба угораздила в троллейбус, никого не убила, несколько человек всё же покалечила. Комаров, он же Горюшкин-Сорокопудов, поглядывая вверх, осторожно продвигался к троллейбусной остановке. Сосулек свисало немерено. Можно подождать в подворотне, но оттуда не успеть к троллейбусу, едва замешкаешься – уйдёт. Лучше выбрать место поближе. Однако всё уже занято. В одном месте вроде и сосулек нет, да и встать негде – ледяная горка, не устоишь – шлёпнешься. Нужно протиснуться чуть правее, за остановку, там пока свободно. Горюшкин-Сорокопудов, а также Рихман сделал решительный шаг, но его тотчас оттеснил какой-то тип, черноскулый, остроглазый, натуральный шахид. Действительно, в позапрошлом году подобный этому оттолкнул его здесь же и устремился за троллейбусом. В троллейбус не попал, а провалился в канализационный люк, к счастью там и взорвался. Произошёл подземный взрыв, как показало  следствие – мощностью в сто пятьдесят граммов тротила, никто всерьёз не пострадал. Рихман, он же Гинзбург сделал вторую попытку. Перед самым его носом  прошмыгнула девица, чистый крокодил, под руку с женщиной, чистым крокодилом, без вопросов – дочь с мамашей, раз одна – чистый  крокодил и другая – чистый крокодил – вариантов нет, вот если бы одна была – чистый бегемот, а другая – чистый крокодил – были бы сомнения, а так нет. Они отстранили Гинзбурга-Сапунова, оттеснили ещё одну старухообразную обезьяну и устроились на безопасном пятачке. Хорошо тому, кто не ходит пешком и не ездит в общественном транспорте. Хотя и тут всякое случается, пару лет назад, скажем, выезжала из подворотни машина главы районной администрации и на неё свалилась огромная сосулька, ледяной кол весом под центнер пробил насквозь багажник. А в багажнике как раз и был глава районной администрации, которого трое бандитов везли на разборку. Абракадабра, Голливуд какой-то, говорят ведь, что в голливудских фильмах всё выдумано и нарочито, к жизни не имеет никакого отношения. К американской не имеет, к нашей – как сказать. Сапунов, он же Белов приметил свободное место под балконом. Славно – и над балконом чисто, да и балкон защитит. И что же произошло потом? Троллейбуса долго не было, солнце сместилось на несколько градусов, подогрело глыбу льда на крыше, глыба свалилась вниз, обрушила балкон и Макаров-Фёдоров-Комаров-Горюшкин-Сорокопудов-Рихман-Гинзбург-Сапунов, он же Белов вместо терапевта угодил к патологоанатому.
Эта история сложилась, пока сидел в районной поликлинике перед кабинетом врача, дожидаясь очереди. Придя домой, открыл энциклопедический словарь. Макаров – флотоводец, вице-адмирал, погиб в 1904 году на броненосце «Петропавловск», подорвавшемся на мине; Фёдоров – врач-окулист, погиб при крушении вертолёта в 2001 (?) году; Комаров – лётчик-космонавт, погиб при завершении программы полёта в 1967 году; Горюшкин-Сорокопудов – художник, умер, предположительно от запоя, в 1954 году; Рихман – физик, академик Петербургской АН, погиб от удара молнии в 1753 году; Гинзбург (Галич) – поэт, умер в 1977 году от удара электрическим током, когда подсоединял антенну к стереосистеме; Сапунов – театральный художник, утонул в 1912 году; Белов – баскетболист, олимпийский чемпион, скоропостижно скончался от болезни сердца вскоре после олимпиады 1972 года.
МОЖЕТ  ЭТО…        
В восемь вечера мы с Китсом отправились на прогулку. Конец февраля, мелкий снежок, минус семь. Китс – старичок, ему – почти шестнадцать. В нормальном пересчёте с собачьих эрдель-терьерских на человечьи – около ста. Джон Китс, английский поэт, – тёзка. В молодости Китс был лирически настроен, сейчас – в полной индифферентности, на сучек – ноль внимания, в придачу глух и подслеповат, только и осталось – обнюхивать меченые места. Мне же в обратном пересчёте – чуть больше четырёх собачьих, к противоположному полу ещё имею некоторое влечение.       
Вышли за ворота. У дома напротив, т.е. торгово-кооперативного техникума, притормозила машина, из неё выскочили двое и сразу – за угол, в переулок. Он, долговязый, вполне представительный, быстро расстегнул ширинку и приблизился к стеночке, чтобы облегчиться, она же остановилась чуть подальше. Будучи не менее долговязой, при конструктивной нецелесообразности расстёгивать ширинку,  пыталась спустить штаны, но опять-таки из-за длинных ног и узких брюк это ей удавалось сделать с трудом. С трудом присела. Как раз на том месте, где обычно приспосабливается Китс. Возникла не очень ловкая ситуация, Китс, по старости, на неё никак не отреагировал, а я по причине относительной, шестидесятилетней моложавости слегка засмущался, решил не усугублять сцену лишними поворотами сюжета и свернул резко влево, в обход торгово-кооперативного техникума. Китсу пришлось устроиться с противоположной стороны дома. С этой точки было видно, что девица худо-бедно сделала нужное и находилась в глубокой задумчивости. Не хотелось пересекаться с её взглядом и смущать её, хотя поди такую смути, скорее самому будет неловко. В принципе, ей всё было до фени: и что погода – так себе, и что сегодня отправили в отставку правительство, и что в Марокко произошло сильное землетрясение.   

Пересеклись, когда возвращались обратно. Мы с Китсом на всякий случай перешли через дорогу. Китс не любит затягивать прогулку, сделал дело – и домой. Машина уже уехала и двое разошлись в разные стороны. Он направился к Фонтанке, она – к Садовой. Одновременно оглянулись и помахали друг другу. «Вот так» – сказал я Китсу. Китс не расслышал и ничего не ответил.
НОСКИ      
Настоящая любовь начинается тогда, когда женщина предлагает вам постирать рубашку. Когда дело доходит до трусов, можно говорить о серьёзном и глубоком чувстве. Но что сказать о носках – не знаю.      
В течение долгих лет она стирала мои носки. Вначале особых проблем не было. Носки обычно имелись в количестве одной пары и, кроме стирки, их при необходимости следовало заштопать. Иногда возникала небольшая задача – один носок оказывался вывернут наизнанку и приходилось выворачивать попеременно оба, пока не разберёшься, где же лицевая сторона. Потом носков стало много. И тут начались проблемы. Она прилежно стирала, но в стиральной машине всё напрочь перепутывалось и уже с трудом удавалось найти хотя бы два парных носка.        
Получалось так, что один длиннее, другой короче, у одного широкая резинка, у другого узкая, у одного полоска вдоль, у другого поперёк; не стоит говорить, что к серому носку всегда подбирался синий, а к синему коричневый, казалось бы красных у меня почти нет, но в пару к бордовому, с глухим свекольным оттенком, откуда-то возникал нахальный ярко красный, цвета редиски. Очень редко составлялась как бы нужная пара, где всё совпадало, и цвет, и размер, однако при более пристальном взгляде выяснялось: у носков разная фактура и принципиально отличный узор вязки.        
Перед тем, как куда-нибудь уехать, она всегда перестирывала мои носки и развешивала в ванной. Приходилось проводить долгие часы за бесплодным занятием, пытаясь хоть к одному из них найти пару. Не ясно в чём причина – удача ни разу мне не улыбнулась.
В конце концов плюнул и стал надевать что придётся, под брюками ведь ничего практически не видно. Правда, в присутственном месте, в позиции сидя, носки могли обозначиться, нужно было прятать ноги под столом, либо резко выставлять одну вперёд, чтобы за ней скрыть вторую.        
А тут  как-то  летом в жару  выперся  на улицу в шортах и разноцветных носках. На левой ноге – зелёный, на правой – жёлтый. Иду, гляжу: навстречу спешит длинноногая особа, на левой ноге – красный, на правой – синий. Во, думаю, то, что надо. Моя в отъезде, чего бы не воспользоваться? Подхожу, что-то начинаю говорить. А она: пошёл прочь, иди, куда идёшь. Конечно, так не сказала, но в глазах было именно это. Кроме того: что, дурачок, не видишь – у меня стиль и класс, а ты просто недоделанный. И точно – у неё и туфли разного цвета, и рукава на футболке.         
Выходит, попал в моду, не попал в тему. С этого дня носки стираю сам.

ВОКЗАЛ
– Мужчина, вам нужна женщина?        
– Нет.         
Вот блядство, надо же такое, полтора месяца, как жена в отъезде, хоть какая бы блядь предложила свои услуги, сюда за это время приходил несколько раз – кого-то провожал, передавал через проводника пакеты, встречал поезд с посылкой,  а тут за пятнадцать минут  до прибытия – пожалуйста.         
Стою в зале ожидания Московского вокзала. В самом центре. Честно – напуган терактами и разговорами о них, соображаю: если что-то и подложат – так, скорей всего, к бюсту Петра, там народу всегда много (назначают встречу), да и рванёт эффектно – взрыв у памятника, а не где-то в пустом месте. На противоположной стороне: табло – прибытие, отправление и два рекламных щита – слева новый БМВ, справа – сменяющиеся картинки – элитные коттеджи, банк «Русские финансовые традиции», Анастасия Волочкова. Формула успеха: деньги, красивая машина, красивое жильё, красивая баба.        
Стою в центре, жду.       
– Мужчина, вам не нужна женщина?      
– Нет.       
– Я не себя предлагаю.      
Вот же блядство. Вокруг меня обошла какая-то пьяная образина, успел едва поймать её глазом, и тут же – исчезла. Я пребывал в возвышенном настроении, парил выше арматуры, перекрывающей зал, выше крыши, в голове складывалась строчка стихотворения, за неё цеплялась вторая. Не понятно было, что получится, то ли верлибр, то ли рифмованный стих, всегда зависит от второй строчки, как она сложится, так дальше и пойдёт. Поэтому не успел переключиться и спросить, кого же мне предлагают, может быть, Волочкову. Вообще, надо сказать, с подобными предложениями ко мне почему-то почти не обращаются. За всю жизнь второй случай. Первый был лет сорок назад, здесь же, на Московском вокзале, когда, молодой и загорелый, вернулся с юга. В общественном туалете ко мне подошёл какой-то гомик и предложил с ним уединиться. За сорок лет, видимо, возмужал, теперь меня принимают за потенциального мужчину. Тогда, помню, отреагировал резко. Сейчас вовсе не успел.      
Объявили: поезд №164 «Р-200» пребывает к седьмой платформе, левая сторона. Вышел, а там над каждой платформой Анастасия Волочкова, криво улыбается: ну что не хочешь меня, денег пожалел, да? Рассказал жене, а она: значит у тебя такой блуждающий взгляд, ищешь развлечений, иначе с какой бы стати к тебе приставали.       
Ну да, ищущий, но чего?  Может, чего-то другого, рифмы, представь себе, или слова, а  вдруг то была отнюдь не «ща», а какая ни на есть Муза, поманила –  и я уже  летал в облаках,  проза жизни, разные страсти остались  далеко внизу.       
А может, проплаченная любовь, лав фо сэйл, – тоже поднимает? Вон как высоко висит Волочкова, поди дотянись.

ОНИ  ЦЕЛУЮТСЯ
Они целуются.        
А он таджик.        
Целовались на платформе, целуются и в вагоне.        
Они целуются.        
А он монгол.         
У них в ухе по серьге, у неё – серьга и у него серьга, а у неё ещё и какой-то камушек. Она льнёт к нему, он обхватил её талию.        
Они целуются.        
А он туркмен.         
Может, и не туркмен, поди разбери, словом, среднеазиат, дитя полупустынь и гор. Он стоит по одну сторону двери, я – по другую, они – справа от меня. Все вместе образуем равносторонний треугольник. 
Они целуются.        
А он казах.         
Их ноги переплелись, поцелуи слышны сквозь шум метро. Он искоса наблюдает за ними, по возрасту – ровесник, стало неловко – отвернулся, смотрит через стекло. Угол падения – равен углу отражения.      
Они целуются.        
А он коряк.         
От стекла взгляд не отводит. Они целуются в кайф, она водит носом по его носу. Вижу боковым зрением. Нужно бы повернуться и посмотреть. Не люблю подглядывать, но ведь потом придётся  сочинять. Поворачиваю голову. В их поцелуях – и страсть, и игра, пинг-понг, игра в охотку. И в нос – чмок, и в лоб, и в ухо, и в подбородок, и в угол рта; щечка ещё не целована, подставь – поцелую в щёчку.         
Они целуются.       
А он сопрел.        
Смотрю на них, она – ха, ха – смотришь – смотри, не жалко. Легко, беззаботно. Ты ещё этого не видел – можем и так – смотри, ну смотри, смотри – не отворачивайся. Сказано не словами – жестом, сказано мне, но калмык принял на свой счёт, хоть и глядел сквозь стекло. Снова засмущался, вынул мобильник и стал усердно нажимать на кнопки, то ли почту проверял, то ли играл в какую-то игрушку: дескать, вам – пинг-понг, нам – карманный бильярд, ничего, погоняем шары – переможемся.        
Они целуются.        
А я рассуждаю.         
О чём рассуждаю? Мне, старпёру, к примеру, – бесплатное кино, ток-шоу, а полному азиату, попавшему в северный город – муки адские. Бабу, без вопросов, он снять может, но то будет втихоря, либо в бардаке, а вот так, чтоб прилюдно, и в охотку, и в засос, и в хвост, и в гриву – ни, ни, ни – никогда. И к какому выводу пришёл? Да ни какому. Не пришёл, а вышел. Так как была моя остановка. Азиат вышел за мной. Скорей всего, ему следовало ехать дальше, но было невмоготу. С конца, наверное, уже капал кумыс.
КОШКА

Собственно, о чём? Запятая,  кавычки и пр. знаки. Пидор – не пидор, но вот обрисовал, как есть, с виду: искренне, и всё – на месте. Читай – не надо. Фи(ё)дор, Сидор, кальвадос, Фридрихштрассе,  гоп-стос, Зоя, главный форватер, ей богу не буду. Всё же почитал, пардон, не до конца. Томления-перживания вьюноши, балет – карде (балет), два билета на спектакль, амур-бонжур-евротика. Не до конца. Звиняйте – некогда. Дочту. Звонил, спрашивал. Тонко. Поэтично. Хуй в пизде ногу сломит, в жопе – застрянет. Да, ладно, те. Главное, чтоб не утонул.          
А сон наваливался чёрной кошкой. Без метафор, иди ты…. Торшер горел, телевизор моргал. Маргинал, анал, онал, отверстие. Заткни – воняет. Зюскин, Зюскинд, молодец – двадцать лет не выветрилось. А сон, тем временем наваливался. Сверху настойчиво росло чтщ(о)-то чёрное, мягкое, когтистое. Кошка с котятами, одно сросшееся пятно. Кошка в центре (Ю), котята по краям. (Телевизор моргал). Не царапалась. Выпускала когти, слегка покалывала: ты зачем трогаешь моих котят. – Да не трогаю, видишь не трогаю, никогда не трогал, не обижал, не топил, не издевался. – Нет, нет, ты зачем трогаешь мо(т)их котят?.– Удлиняет когти, жалит больнее. Телевизор сопит, злопыхает. Тянусь к пульту – выключить. Не получается. – Ты зачем трогаешь моих котят? Колет под рёбра, лезет в промежность, ещё чуток – оторвёт яйца. Рычу, сопротивляюсь, ворочаюсь. Наконец, встрепенулся, отбросил одеяло. Отбросил сон. Сел. Китс лежит рядом. – Китс, скажи, какого члена пристала. Не трогаем мы её котят. Ты не трогаешь, я не трогаю. Нам давно всё это пофигу. Прошел тот кайф, когда лез в любую щель, закуток, подворо(р0)тню. Только бы шугануть кошечку, ведь у тебя нюх круче Зюскинда. А сейчас – насрать.Яйца распухли – бурдюк-курдюк – только бы поссать. Одно недержание. Хоть не пей. Но пьём. Кто воду. Кто пиво. Соблазн: ЛОТЕРЕЯ. Под этикеткой – поездка в Голливуд. Там мы ещё не были. Во, приедем, потрясём мудями. (Оторвите этикетку и ВЫ увидите сбылась ли Ваша мечта!) Срываю, а там: ПОПРОБУЙ ЕЩЁ РАЗ. Вот хуеброды, сна(т)чала – ласково, уважительно – на ТЕ: оторвите, а потом – на УЙ: попробуй. Пробуем, покупаем, пьём. Скажи, Китс, чего пристали? А тут ещё эта кошка. Тебе она сегодня не снилась?  Нам, вроде бы снятся одни и те же сны. По ночам мы(Э), как младенцы, ловим рыбу. Лещей, плотву. В проточной воде, в лужах, канавах. Рыбы много, ловим руками, плывём на лодке, плывём, гребём. В конце концов, от гребли-ебли становится невмоготу – бегу в туалет,  Китс – на кухню. Его лужа пахуча, мечта парфюмера. Открываю форточку. Беру тряпку.           
Скажи, Китс, ведь мы и вправду никого(г) не трогаем, никого не обижаем. Нам только бы поесть, попить. (О!) Пэ -пэ, пэ-пэ(О!) И тронуть в дальний путь – в ГОЛЛИВУД . Ты пережил своего друга Осю (у бедняги случился заворот кишок), Ральфа из тридцать восьмой, с которым цапался (умер от рака лёгких), Герду, сучку-доб(б)ерманшу, красавицу, чемпионку по породе, никого к себе не подпускала, умерла девицей (тоже от рака),  Тарика, кавказского овчара, красавца, джигита (стать, экстерьер – не передать, умер на операционном столе, когда устраняли бородавку).  Пережил Дика, Риччи, Спайка, кто загнулся от старости, кто попал под машину, кто убежал в лес и не вернулся. Мои друганы тоже разбрелись. Кто на Южном кладбище, кто на Смоленском, кто вылетел в трубу крематория. Мы как-то уединились и позабылись. Нам, собственно, ничего и никого не надо. Чего ж, они пристают к нам, пидоры. Звонят в дверь, звонят по телефону, лезут со счетами, квитанциями, домогаются, просят ра(м)спис(с)атья. А тут ещё эта кошка. Чего им надо, Китс?

EVERГРИН

ВИКТОР  ШИРАЛИ

***

Мне бабка подарила яблоко -

В автобусе я уступил ей место.

Еще она сказала

Якобы

Пошлет мне Бог хорошую невесту.

Пошли мне Бог хорошую невесту.

1960

Ноев ковчег
Не ной

Возьму

Ной взял меня в ковчег

С другими тварями

Что парами

Стояли в стойлах

Я того не стоил

Был один.

1962

Шулер
Тасую
Подтасовываю

Тоска по потасовкам

Обману я научен

Профессия такая

Меня желанье взбучки

На шулерство толкает

1962

***
Будь добра, подари мне пощечину

Мне пощечин ещё не давали

Самолюбье пускай щекочет

Словно рельсы щекочет трамваем

Будь добра, прочь меня прогони

Я уйду, но вернусь, так хочу

Я вернусь

Ведь я Паганини

Скрипка дорога скрипачу.

1962

День ото дня

1.

Отрезвел

Зима – нашатырем

Под ногами мир – хрустящий

                                         цельный

После драки пересчитываю ребра 

Ребра целы

И размазанный по памяти

Как паштет по черствому куску

Выхожу из состоянья памятника

Тоскую. 

2.

Серое 

          словно не выспалось за ночь

Утро 

         дождями изжевано

Мужьям приготовив завтраки

Силуэтами

                  в окна кухонь

Впечатались жены

Будень

Понедельник

Вторник

Пора

На работу –

                пустеют квартиры

На тротуар

Набравшись дождя

Чье-то окно скатилось.
3.

Март месяц

Мартовские холода

Полдневных капель перезвон и лепет

И я иду к тебе ходатаем – 

– Послушай, 

                     отпусти немного лета

Немного лета

                       раньше срока

И выстывающий 

 я жду 

Как тремястами вымученных окон

Ждет ночи дом

в котором я живу

Но не дождусь

                         Уйду

Дыханьем частым

Согрев окоченевшие ладони

Я буду знать –  и это тоже счастье  

Что лето начинается в июне.

4.

А я с утра живу апрелем

Гляжу в окно – 

                       март кончился успешно

Антенна распласталась реями

На коих ты 

                   повешена

Ты женщина

                      А я корабль

Команда бунт устроила

Традиционно ты коварна

Тебя повесить стоило

И я повесил

Сплю спокойно

Традиция не солгала

Но 

      словно вздернутое солнце

Твоя сияет голова.

5.

Мне снятся сны

                        без запаха

                                         и цвета

И женщины 

                     что по ночам храпят

Душа моя  

               кощунственна

                                     как церковь

В которой овощи хранят

Уедем, Алла

                     Загород

                                   За город

От города 

                 как от дурного сна

За городом 

                  огорожусь забором

И заведу  

               сторожевого пса

Уедем, Алла

Стыдна и непотребна

Антилечебна городская грязь

Веревочная лестница побега

Под тяжестью грехов

                                    оборвалась.

6.

Ночь 

Четырехугольным глазом

Пялилась

Фонарь

Раскачиваемый ветром за окном

Зрачком казался бегающим

Хотелось

Прикоснуться к нему пальцами

И успокоить.

7.

Послушай, Алла, 

                            лапушка моя

На телефонный диск

                             гляжу моляще

Глаза твои передо мной

                                     маячат

Как черные шары 

                            привязанные к мачтам

Идущего на бурю корабля

Послушай,  

                Алла,

                          лапушка моя

Шнур телефонный 

                              как бикфордов шнур

Глаза твои 

                запавшие в пространство

Словно запалы

                          вложенные в шурф

(Как нас подводят выкладки пасьянса

когда в колоде не хватает дня)

Послушай, Алла,

                          лапушка моя

Я – ветрогон

                     Меня не движет паром

Я прохожу 

                  словно проходит парус

По суматошности 

                            сегодняшнего дня

Да буде с ветром

                            парусность моя.

8.

Чудно и славно!

Словно

Наперекор доставшейся судьбе

Соломина моя

Еще не сломана

Великолепно держит на воде!

9.

День ото дня

                     я становлюсь добрее

А надо бы –

                      искусней в доброте

Словно по шатким сходням 

                                           сходят на берег

Я добротою восходил 

                                   к тебе

И я взошел

                   Добром

                                И не испуган

Но щедр был – 

                          не убежал растрат

Я как костер 

                     перегоревший в угли

Как угли для грядущего костра.

1965
РЕМИНИSCENCES

АНАТОЛИЙ  МИХАЙЛОВ

НЕБЕСНЫЙ   ГОСТЬ

                            Ни   страны,   ни погоста / Не   хочу   выбирать.   

                             На Васильевский   остров / Я  приду   умирать...

                                                                                        И.  Бродский

Когда я появился в Ленинграде, меня озадачило название од​ной  улицы.
Неужели в честь Иосифа? Но оказалось, что в честь Исаака. То​го самого, что когда-то Иосифа рисовал. Но только совсем не то​го. А того, что мне нужен, я разыскал через городское справоч​ное бюро. И оказалось, что он прописан на Литейном, примерно в десяти минутах от Комитета государственной безопасности, – если пешком. А если на машине, то совсем ерунда. И это очень удобно: не надо трястись через весь город.
Если сравнить наши квартиры, мою и его, то по количеству звон​ков преимущество будет, пожалуй, на стороне Иосифа. Я отыскал его фамилию и позвонил, и мне открыла уже немолодая жен​щина, наверно его мама. Перед тем как открывать, она могла бы спросить «Кто там?» или, по крайней мере, поглядеть через цепоч​ку в щель. У нас в квартире так бы поступил каждый. Но она от​ворила сразу, не совсем, правда, решительно и, мне даже показа​лось, через силу, и тут же все собой загородила.
Я сказал:
– Здравствуйте. Мне нужен Иосиф.. Только вы, пожалуйста, не волнуйтесь... Я на стихи Иосифа подобрал музыку... У меня магнитофон... и я хочу, чтобы Иосиф послушал... 
Она на меня внимательно посмотрела и сказала:
– Иосифа сейчас нет дома. Он ушел. Но я вам могу дать теле​фон.
– А если  я приду еще... попозже...
Она  снова забеспокоилась и, увеличив расстояние между моим ботинком и  косяком, торопливо  возразила:
– Нет, нет. Не надо. Вы лучше позвоните. Иосиф скоро вернет​ся, и я ему передам.
Я  ее успокоил:
– Конечно, конечно... давайте, я   запишу... – и, порывшись в кармане, вытащил авторучку. Я хотел ей еще что-нибудь такое ска​зать. Но она уже закрыла дверь, и я спустился по лестнице вниз.        
Вечером я позвонил, и мне Иосифа позвали. От волнения у ме​ня заплетался язык. Я спросил:      
 – Это Иосиф?       
Он ответил:        
– Да. Это Иосиф.       
Я сказал:         
– Здравствуйте.       
Он мне тоже сказал:        
– Здравствуйте.        
Я немного помолчал и испугался, что сейчас он повесит труб​ку. Но он не повесил. Надо было что-то говорить, и я наконец ре​шился:        
– Я вас разыскал через адресный стол... я на ваши стихотворения...у меня песни... и я хочу, чтобы вы их  послушали. Может, вам что-нибудь понравится...       
В трубке продолжали молчать, и теперь я уже испугался, что нас разъединили.       
И  вдруг он предложил:        
– Хорошо. Я к вам сегодня приду. Вы где живете?       
Это было так неожиданно, что я сразу даже и не понял. О чем он спрашивает. И тут меня как будто прорвало:       
– Между Суворовским и Дегтярной... знаете, баня... – я уже чуть ли не   кричал: – Невский сто тридцать четыре… квартира  один... если смотреть на Лавру, то...      
Он  меня  прервал:      
– Я знаю эти дома. Я к вам приду... сейчас сколько... семь... ну, давайте, в  восемь.        
... Он уже повесил трубку, а я все еще стоял и слушал гудки. Сейчас ко мне в гости придет Иосиф Бродский.       
Из комнаты напротив вылезла старуха и заперла свою комнату на ключ. Я думал, она уходит. Но она ведь без пальто. А она пош​ла на кухню. А, может, в туалет. В это время входная дверь отво​рилась, и в квартиру вошел дядя Миша. Сразу было видно, что дядя Миша косой. У нас еще, помимо дяди Миши, есть просто Миш​ка. Он тоже косой. Он сейчас сидит в майке на кухне и смотрит на свою жену. А его жена вместе с остальными стоит возле своей плиты и нервничает.    
И вдруг я вспомнил, что я не сказал Иосифу свою фамилию, и теперь когда он придет, то на какую ему нажимать кнопку?        
Надо его встретить. Но как же я его узнаю? Ведь я его ни разу не видел.       
Я нахлобучил ушанку и посмотрел на себя в зеркало. Ушанка вся какая-то облезлая. Может, опустить уши?      
Нужно чем-нибудь его угостить.      
Вывернув карманы, я несколько раз все пересчитал, но боль​ше двух рублей так и не набралось. Хватит на самый паршивый портвейн. А чем же закусывать?       
Я открыл холодильник и увидел кусок колбасы, он лежал пря​мо на решетке. Граммов на восемьдесят. А в скомканной бумаж​ке – граммов пятьдесят масла. И больше ничего. Хлеба тоже поч​ти не осталось. Какие-то огрызки. Но зато целая пачка чаю. Я ре​шил угостить Иосифа чаем.     
Сначала я спустился в кондитерский: а вдруг вишневое варенье? Но вишневого, как всегда, не оказалось. Хорошо еще, было клюк​венное.       
Потом я сбегал напротив в булочную и купил за двадцать две копейки халу, может, Иосиф любит намазывать варенье на булку. Оставалось  еще тридцать восемь  копеек.      
Потом заскочил в продовольственный и пробежался глазами по прилавкам. В винно-водочном отделе стояли алкаши и выпрашива​ли у продавщицы бутылку. Водку она уже спрятала, а «бормотуха» кончилась. Куплю бутылку лимонада, а вдруг Иосифу захочется.       
Осталось одиннадцать копеек, но на них покупать было нече​го. Я возвратился к себе в комнату и поглядел на будильник. Уже половина восьмого.       
Банку с вареньем я поставил на стол, а лимонад в холодиль​ник. Потом подумал и вытащил. Пускай лучше постоит на подокон​нике. В холодильнике он сделается ледяной, и у Иосифа может заболеть  горло.  
Я снова оделся и вышел на лестницу. Я решил Иосифа подсто​рожить  возле входа в подъезд.     
С потолка вестибюля в меня прицелились стрелами произведе​ния искусства. На Невском проспекте каждый дом напоминает дворец.     
Я размечтался и прозевал: в подъезд кто-то вошел. Опом​нившись, я бросился вслед. Тот, что вошел в подъезд, присло​нился к батарее и вытащил из кармана бутылку. Нет. Это не Бродский.        
На улице я посмотрел на часы. Уже восемь. Немного пос​тоял и решил снова Иосифу позвонить. Вдруг он еще дома, и тогда  я  ему скажу свою фамилию.       
Я опять поднялся и набрал номер. Но было занято. Я поз​вонил еще, и снова было занято. Соседка, что напротив, возвра​тилась с кухни и, не говоря ни слова, подошла и уставилась. Я понял, что ей нужен телефон. Я повесил трубку и опять вер​нулся в  комнату.        
И вдруг я сообразил, что Иосиф, может, уже стоит на лест​ничной клетке и не знает, что же ему делать дальше.     
Я выскочил в коридор, и в это время во входной двери зашебуршал ключ и в квартиру вошла старуха, уже другая, еще старше той, что говорила по телефону. И вслед за старухой вошел Бродский, он, и правда, уже давно стоял возле перил и все ждал, когда же наконец появится кто-нибудь из нашей квартиры.       
Я к нему подбежал и остановился. Он тоже остановился. Я хотел пожать ему руку, но первым постеснялся. Он тоже смутился и мне сам руки не  протянул. Старуха проползла к себе.         
Когда мы вошли с ним в комнату, то он как-то одним ма​хом скинул с себя пальто и бросил его прямо на холодильник. Ботинки у него были старые, рублей за двенадцать, а кепка при​мерно за два пятьдесят. Зато пальтишко приличное, похоже импортное. Кепку он тоже бросил, потом придвинул стул, сел, повернулся к стенке, оперся скулой о ладонь и застыл. Мне у него запомнились густые брови и уже лысеющая голова. Я ду​мал, что он более хрупкого телосложения.        
Больше всего я боялся, что у меня сломается магнитофон; я песни напел в Москве у друга, а своего магнитофона у ме​ня еще пока нет. Поэтому пришлось взять напрокат. Сначала мне его не  давали – все требовали  паспорт, а паспорт у меня на прописке, ведь я же только поменялся. Тогда я им вытащил военный билет. Но мне все равно не дали: чтобы полу​чить в Ленинграде что-нибудь напрокат, надо быть в Ленингра​де прописанным. Но я ведь уже ленинградец, у меня же об​менный ордер! Но мне не дали и все. Потому что я в Ленин​граде не прописан. Пришлось ставить бутылку соседу. И он, вместе со  мной, пошел и  взял.    
Я включил магнитофон и на магнитофоне запел. Бродский даже не повернулся. Он все так же сидел – подбородком на ладони – и смотрел в стенку.        
«На  прощанье – ни   звука, – пел я на магнитофоне,– граммофон за стеной...»       
Вдруг он  как будто очнулся и спросил:       
– Откуда у вас этот стих?        
Я ответил:        
– Из вашей книги.        
Сразу было видно, что Бродского это заинтересовало. Не что я пою, а что у меня его книга. Я уточнил:        
– Она не у меня, а в Москве. – Магнитофон я, пока мы раз​говаривали, выключил.       
Он  поинтересовался:
– А в каком переплете, в мягком?      
Я задумался:        
– Да вообще-то не книга... просто перепечатано...      
Он  успокоился  и  снова  повернулся  к стенке.       
Я на него посмотрел и обратил внимание, что хотя он со мной сейчас и разговаривает, но сам где-то совсем не здесь. Не то чтобы витает, а наоборот – сосредоточен на какой-то мысли. Я не стал его отвлекать  и  опять  включил  магнитофон.      
И вдруг я вспомнил, что его надо угостить. Я снова нажал на клавишу и спросил:      
– Хотите варенье с чаем? Не любите? Клюквенное. – И повер​нулся  к банке с вареньем      
Он покачал  головой:      
– Вы  знаете, не хочется. Спасибо.      
Я  предложил:      
– А, может  быть,  лимонаду?      
Он оживился       
– Вот лимонад это другое дело.       
Я подошел к подоконнику и отвернул занавеску.  Достал из шка​фа стакан и, открыв бутылку, протянул стакан Бродскому. Брод​ский со стаканом в  руке запрокинул голову.       
Он пил с наслаждением. Он пил, а я на него смотрел. Мне бы​ло приятно, что стаканом лимонада я ему доставил такую радость. Гораздо большую, чем своим пением.       
Я спросил:
        
– Ну,  как вам песни,  не нравятся?       
Он ответил:      
– Я не совсем это понимаю.   Гитара...– он пожал плечами, – какая-то цыганщина. Но, знаете, лезть на стенку не хочется.      
Я  не понял:        
– Как на стенку?      
– Он объяснил:        
– Однажды еду в электричке и вдруг слышу: «Пилигримы»...Орут на весь вагон... Чуть на ходу не выпрыгнул...        
Я удивился:       
– Так ведь это же Клячкин! Его музыка...       
Бродский насупился:      
– Я этому Клячкину   когда-нибудь надену гитару на голову...       
Я даже растерялся: я думал, что они с Клячкиным чуть ли не кореша. Напару писали «Шествие». Бродский – слова, а Клячкин – музыку. Как Римский-Корсаков с Пушкиным. Недаром же у Клячкина есть песенка, где он поет: «Профессор Римский-Корсаков, вертясь на пьедестале, никак не мог подняться, чтоб руку мне по​жать...»      
Бродский признался:        
– Мне нравится  Высоцкий.  Больше никто.       
Интересно: ВЫСОЦКИЙ  и  БРОДСКИЙ.  Земля и  небо.       
Я снова включил магнитофон. Бродский протянул мне пустой стакан и опять уставился  в стенку.  Я  пел.     
В конце одной песни он меня прервал. Он предупредил:       
– Знаете, я вам не советую петь эти строки. Они касаются толь​ко меня. У вас могут быть неприятности.       
(Песня заканчивалась так: «Слава Богу, что я на земле без от​чизны остался».) Я согласился:       
 – Да...– и замолчал. Потом подумал и добавил: – Если вам все это не нравится, то я эти песни никому петь не буду. Но я все равно от них не откажусь. Потому что они мне дороги. Я буду их петь сам себе.      
Он улыбнулся:        
– Ну, что вы. Пожалуйста, пойте кому угодно. Просто я хочу сказать, что я ничего не понимаю в гитаре.  И, к тому же, у меня нет магнитофона.       
Я  заметил:        
– А, может, у  кого-нибудь  есть  из друзей...        
Он отрезал:       
– У меня нет друзей.      
Я задумался:       
 – А…       
Бродский вдруг спросил:        
– Вы с  какого  года?      
Я совсем этого не ожидал и  как-то засмущался:
– С сорокового.      
Он  заинтересовался:      
– А месяца?       
Я уточнил:      
– С июля.      
Он улыбнулся:      
– А я с мая.      
Оказывается, мы с ним ровесники.       
Он снова поинтересовался:       
– А чем занимаетесь?       
Я  признался:         
– Пока ничем. Вот поменялся и возвращаюсь на Север. В Ма​гадан.         
– В Магадан? – Бродский удивился. – И вам туда хочется?        
Я опять его удивил:        
– Да. Мне туда хочется.       
...Мы все дослушали, и он встал. Ему уже понадобилось уйти. Мне было жалко с ним расставаться, и я спросил:        
– А вы не могли бы мне дать еще какие-нибудь ваши стихи, меня  бы это  очень поддержало.       
Он снова улыбнулся:        
 – Почему же? Можно. – Потом посмотрел на мою пишущую машинку и задумался.       
Я тоже встал. Бродский уже одевался. Он надел кепку и теперь напяливал пальто. Я заметил, что брюки у него тоже старые, даже не брюки, а потрепанные джинсы или что-то вроде этого. После я слышал, что он везде носил кепку, в которой отбывал за «туне​ядство» срок. Как талисман. Он в ней работал на тракторе. Помощ​ником тракториста. «Сельскохозяйственный рабочий Бродский», как он о себе написал в одном из своих стихотворений. Наверно, это как раз и  была та самая  кепка.       
Я тоже оделся, и мы с ним вышли. Человек, которого я чуть бы​ло не принял за Бродского, уже набрался и в задумчивой позе дре​мал на батарее.        
И вдруг Бродский предложил:       
– Позвоните мне недели через две, и я вам подберу. Можете перепечатать.        
На прощание я хотел ему сказать что-нибудь такое значитель​ное, но так ничего и не придумал.     
... И вот он уже ушел в своем импортном пальтишке и в своей исторической  кепочке, смешался с толпой и растворился.        
Я немного постоял, и меня потянуло на Васильевский остров. Я еще там  ни  разу не был.        
Я дошел до метро и проехал две остановки. Поднялся по эска​латору и вылез.        
Я думал, Васильевский остров синий. Как у Бродского: «...твой фасад темно-синий я впотьмах не найду...» А он какой-то бесцвет​ный. Потемки-то, конечно, были, а вот синего фасада нет. И никакого острова. Обыкновенные трамваи. Да грязно-серый снег.        
Через неделю я улетел в Магадан, а Бродский через полгода совсем в другом направлении. Чтобы больше никогда не появиться в этих местах.     
ВИКТОР  ШИРАЛИ

АРОНЗОН  И  БРОДСКИЙ

Был 66-й год. Мне было 21. Была за мной группа почитателей. И случилась у нас однажды встреча – чтение на квартире у Леонида Аронзона, где читали я, Аронзон и Бродский. Конечно, Бродский был наиболее известный из нас, скорее не стихами, а той историей, когда выслали его за тунеядство на полгода в Архангельскую область. По этому поводу Анна Андреевна Ахматова, опекавшая эту команду (Бродский, Аронзон, Бобышев, Рейн, Нейман), сказала: «Ося делает себе биографию». Или: «Осе делают биографию».
Не так давно смотрел я передачу об Иосифе, где говорится о зоне, о лагере – смешно. Ну, да Бог с ним. 
Итак, встретились мы и читали. И за каждым была своя группа почитателей, и слушали мы скорей себя самих, чем друг друга. Бродский читал стихи памяти Эллиота, я читал зимние стихи 66-го года. Что читал Аронзон – не помню. А потом стали обмениваться мнениями. Бродский снисходительно похвалил меня, про Аронзона сказал, что писал он так лет шесть назад. Я сказал, что стихи Аронзона мне понравились, а Бродского показались скучны. А мудрый Леня: «Ребята, мы все отменно пишем».        
Потом я прочитал эти стихи Бродского в ленинградском Дне поэзии 67-го года. Прекрасные стихи! Про Аронзона же скажу, мне вообще было по душе все, что он делал. И я стал с ним несколько приятельствовать. И однажды у нас случилась общая поездка в Москву жесткой зимой того же 67-го года. У него была такая идея – подойти к двери Вознесенского и пописать. Я этого, право, не хотел. Андрея я любил уже тогда. И вот пошли мы к дому Вознесенского, к высотному дому на Котельнической набережной, где жили тогда многие московские знаменитости. 

Мы шли морозной Москвой, как доехать – не знали. И по пути, проходя Красную площадь, Леня сказал: «Зайдем в ГУМ, купим кофе, пожуем и согреемся». И мы зашли в ГУМ, купили килограмм «арабики» в зернах, и на долгом пути сжевали этот кофе.

Мы поднялись на 9-й этаж. Аронзон пописал у двери Вознесенского, потом спустились этажом ниже, и он пописал у двери Твардовского. А потом с ним случился сердечный приступ, а со мной – почечный. И нас развезли по разным больницам.       
Надо вам сказать, любил я Аронзона. Но все удивлялся, что он говорит «говно» по всякому поводу. Лет через шесть, когда я достиг того же возраста, в котором он был в 66-м, и я как-то полюбил это слово. Правда, потом это у меня прошло.        
Леня застрелился или убили его в Средней Азии, куда ездил он за наркотой.        
Бродский уехал в Америку        
Надо признаться, что не по душе мне стихи Бродского, хотя поэт он отменный. Правда, люблю я цикл стихов «К римскому другу» и еще кое-что. И говорит он иногда очень точные фразы. Например, недавно слышал по «Голосу Америки», как сказал он: «Я никогда не думал, что буду жить так долго». А в пьесе «Мрамор» другая фраза: «Не верь хую с утра стоящему – он не ебаться, а ссать хочет».        
И правда, живем мы очень долго.
P.S. Бродский умер лет семь тому назад, точно уже не припомню, но я среагировал на его смерть слезами редко появляющимися на моих глазах, кажется это были последние слёзы, и написал «Тетраптих» его памяти. Весь приводить не буду, а вспомню только строчки:

                        Изъеден мрамор стен Венецианских

                         Адмиралтейства заржавел кораблик
ну и так далее. Мощные надо сказать стихи. Вдруг где и напечатают. Бродский умер в Штатах. Завещал предать себя земле в Венеции, возможно потому, что уже не Петербург похож на Венецию, а Венеция на Петербург, впрочем, равнозначно. Припомним раннего Бродского:

                      Ни креста ни погоста / Не хочу выбирать

                        На Васильевский остров / Я приду умирать.
Не доплыл он до Васильевского. И удивительно быстро забыли его. Помнят разве что в музее Ахматовой, что в Фонтанном доме, там и бюст его, так что цветы есть куда приносить. В конце жизни, перед самой смертью он произнес ещё одну запоминающуюся, правда несколько пафосную фразу. У него было больное сердце и ему хотели сделать пересадку, но он сказал, видимо уже для потомков: «Поэт должен умереть с сердцем поэта». Это наверняка останется.    
Аронзона вообще почти никто не помнит и где он похоронен мало кому известно, возможно на Еврейском кладбище, а может и не там, но я вспомню стихи написанные ещё в 1966-м году:

                      «Мороз / Декабрьское бесснежье

                       Газонов мерзлая трава / Отдав тепло

                        Как души нежность / Застыла на зиму Нева

                        Мороз / Прохожие не часты

                       Газонов ломкая трава / Гостеприимно ваше счастье  

                     Благодарю вас».
Жена Аронзона, после его смерти вышла замуж, а затем вскоре умерла. Но это уже никому не интересно.

ТРАНСLATIONS
ЕЛЕНА ПО
ВОСКРЕШЕНИЕ
По мотивам 2-й симфонии Малера



1.

Кот умер вечером.
Перед тем умерла бабочка.

Идея одиночества
спрятана в шёлковый рваный чулок.

Объезженный,
единорог теряет рог.

Теперь я кажется знаю:
мама кипятила воду
чтобы освободить цыплят.

Если сейчас касается после,
то оно – до?

С человеками ничто не очевидно,

карта Австралии на столе.

Если б земной шар был с жемчужину,

я проглотила бы его
спокойно, с достоинством.

Когда незнакомец сидит там,

где и хочется чтоб он сидел,

Зло подбрасывает карту. Вспомни
женщину на рынке, 
жмущую пальцем на чашу весов,
продавая улыбки за коробку конфет.

Новый нож –
острее наблюдающих глаз?

Преследуемые механикой 
отчуждения марионетки
уже не могут населять рай.

Я верю в цирк 
и бой быков,
и перезаряжаемое сердце Пикассо,

                              жаркая летняя ночь.
2.
Обязанность жить
продолжает бороться с собой,
безответные мечты начинаются
решениями, сделанными из зеркала,

навсегда невыразимые.

3.
Пустыня твоя – пророчество изгнания.
Зрачки полумесяца падают градом,

вводя в заблуждение свет.
                 Прошлое раскрывает затвор,
дыша огнём, надвигаясь, учащая
пульс, которого он боится больше всего.
                              На лбу его –
свод морщин, что никто
                           не может прочесть,

его устами шевелит агония.
У надежды нет воспоминаний.
Чёрное облако сгущается
до непроницаемости.

Зеркало выгибается прочь,

тихая змея –

его безрукая богиня –
уползает.

О, как чисты снега побеждённости.

4.
Звёзды разом расщепляют небо,
сквозь сито его пальцев
проходит тринадцатое солнце.
Дюжины роз остаются

                  голыми в просвет окна.

5.
Когда ж будет дождь?
А будет ли дождь?
Дождь будет дождём?


6.
Ничто ни есть ничто –

единое ничто –

добро и зло,
слепящие слёзы.

7.
Невозможно почувствовать
сразу – силу пятнадцати 
ватт, пролитых
на полночное солнце.
Не приходи стучаться 
в мою стену сквозь
ушко той иглы.

8.
Ночь (не чёрный картон)
бьёт свой стеклянный дом
дабы похоронить боль
у знака перехода.
Поезд едет во времени.

Плоская и зелёная через
занавес, смерть зовёт.
Только там можно увидеть
синеву солнца.
Не сон и не сновидение,
смертные колокольчики растворяют ритм.

9.
Одеты в жёлтый
конверт слёз,

плывут облака.

Неуверенная и ломкая,
рука ребёнка указует вверх,
Бога в людях любя,
шипы роз в ванной пене –
доказательство небожественности,

до того как родилась первая звезда
и зависла в небе как гимн.


10.
По справедливости,
            я готова перестать читать –
мудрость повсюду.
Природа носит маску без черт,

без прорезей для глаз.
Шарманка учит канарейку петь
всю ночь
грустную, грустную, грустную песню.

Приди, слушай со мной.


11.
Ни свечей – ни слёз.


12.
Древний костёр призывает
гипнотический горизонт.

Любовники тянутся к мечте,
свиваясь в вечную сказку,


над балом по случаю коронации,

над парадом через выживание,

над коротким восторгом сердец.

Иначе, зачем
поплавки вожделения
карнавала Марди Гра вызывают нас
“из глубин”

всякий раз как мы ожерельями 

мечем бисер
в море?

13.
Слушай тишину и верь,

даже камни боятся невысказанного.

14.
Сначала блаженный, а

после отпавший от благости,
ангел, повязанный
с женщиной, прячущий сумасшествие
в лабиринте надгробной плиты.

В ловушке ветвей рук
сердце,

дышащее ветром,
посылающее стрелы в никуда
чтобы впасть в грех.

15.
В запретное изумрудное небо войти,

запретное синее солнце увидеть,

запретная белая ткань –
дотронься.

16.
Имена становятся лишними, когда
нет времени думать
в джунглях заблудившейся желтизны
мы читаем газеты –
мохнатые пальцы листвы.
Терпеливая, бесстрастная
хурма с дерева.

День за днём
продвигающийся свет
сталкивает ночь в сторону.
Последующий дождь
застает парк врасплох.
                            Полдень,
когда деревья спят, –
оборотень тени.

17.
Улицы впитывают ржавчину, цвет,

фары вспыхивают над,

злобные заторы на дорогах – око за око –
поглощают разум.

Я всегда верила в наооборот,

прогуливаясь на руках
вокруг холмов
и махаонов, васильков, одуванчиков,

улыбаясь радуге.

18.
Если миру быть пузырьком,

пусть птицы унесут
все перезвоны, все колокола, и
немым
земля да будет камнем,
омытым руслом времени.

Пока я вновь пою хвалу,

уплывает терракотовая шляпа,

море закручивает скрижали
амулетом,
учит себя ждать.
Ребёнком.

19.
Хотела бы я чтобы игры
всегда Олимпийскими были,

даря победителю факел.

20.
Крещендо вилок
расшнуровывает 

торжество.

21.
Как бы там ни было,
ещё есть много стен,
пригодных к разрушенью,
всё дело только в поисках предела.

Воображение не имеет ножниц
чтоб разглядеть рождение,
впадающее в кроличью нору,

где дельфины играют с апельсинами,
и бабочки...

                     Adagio ma non troppo

Перевод с англ. Александра Когана, 

микро-редакция К.К.Кузьминского

KKKФОНИЯ
КОНСТАНТИН КУЗЬМИНСКИЙ
7 ПО или “БУРЛЮКИ В АМЕРИКЕ”
… и сам БУРЛЮК не смог найти в америке поэтов

пановали алдановы и гребенщиковы (седыхи, филипповы, иваски, струве…), припахивало

нашёл лишь пролетарьята романа корнасевича (даже рожу его нарисовал, к сборнику), который же его и заложил

аналогичная “гудзонская вонь” случилась и полстолетием спустя

лауреат и.а. развёл мондавошек на своих седых(*), которых передал эстафетой с.волкову и Ко

(их-то якимчук и загрёб широким неводом и горстью – в “педрополь”: зарубежные, чать)

иваск в писмах мне называл киплинга и бродского “сержантами от поезии”, но усыновил с любовию – “девочку”-димочку (благоухающего мнимуарами)

и вот –

“семеро из шепетовки”

весь русский футуризм – вышел из провинции: х. из астрахани, м. с кавказа, ка. из перми, кр. из харькова, б. с полтавщины

пришлось и мне подсобрать – пяток из киева, парочку с одессы, одного-двух из пятигорска и с урала

вот и представляю эту “анти-гудзонскую ноту”, круг журнала “магазинник” (см.)

равноталантливые (хотя больше всех – я люблю когана, из пятигорска; впрочем, его любят и остальные)

седьмую (8-ю!) лишнюю девушку добавил я: лучший перформанс, который я когда-либо видел (в свои почти уже 64)

“елена по” (посторонняя), она же – 

елена фаттакова-шарль, цыгано-башкирка** и француженка (папа – воздушный гимнаст, москвич, мама – пианистка, француженка)

прозвана “офой”
пишет исключительно по-аглицки, отчего пришлось переводить

(*) цитату классика – ищите сами, благо общедоступен

(Пасха, 11 апреля 2004)

II.

** Склеротическое примечание “к Офе”

(подверждение того, что я всё путаю: цыгано-башкирские кровя были вовсе у другой героини – со сходной, впрочем, “ебиграфией”…):

“Последним, кто создавал и талантливо исполнял необычайно яркие “песни протеста” был Игорь Тальков (трагически погибший в нескольких шагах от сцены). Коммерческий рассчет...”

(Илья Вартанов, “Россия: обыденность и безумие”, “Панорама”, №733, 26 апреля 1995, стр. 12)

[ – с его любовью, танцовщицей /мать – башкирка, отец – цыган/, проданной в “белое рабство” богатому индусу на Ямайке, я купался ночью нагишом, в море, и имел безответный роман в запущенном поместье, среди кур, белого павлина, двух нанду, стада ослов и стаи гусей-лебедей – где-то за месяц до публикации вышецитируемой статьи. парочку кур мы съели, но потом топили в замшелом бассейне чёрного охранника за попытку покражи детского компьютора, потом его долго ловили и били, и кайф был безнадежно поломан. так реалии переплетаются с прессой, которая кормит если не меня, то кристинину поэму и моё скудеющее воображение. – прим. сост.]
/“тальковский” комментарий – от 11 июля 95, после моря на балконе/

(из поемы “Сирены”, 1994-200?; неопубл.)

реализовавшееся позднее в:

“… харит хряк подбрякнувших харит**

у тебя пизда во лбу горит

и маруся брякалкой косой

всё трясет до ануса косой

продают на запад оптом сих марусь

все сегменты тела демонстрировать

валят валят скопом (и с ментом)

их дыхание невинное ментоловое

их мельканье ног многоголовое

и с разрезом поперечным монголоидным

наблюдал я на ямайке – чёрный лебедь

по талькову (с перетрахом) детский лепет

и отец башкир и мать его цыган

но не зрел я между ног цыгейку

звать наталья (балеринка) спит с индусом

говорит с чудовищным прононсом

львов уфа – и лебедем в заплыв

на ямайке что-то там забыв

проживает между страусов и лам

в подзаброшенном поместье там

и гремит напрасно бешеный там-там

и на грудь её навешенный тотем

я отныне на ямайку ни ногой

благо мельком зрел её нагой

благо пил, а то бы не стерпел

поднимайте плотники стропил

и засох во мне тестостерон

на путях проезжих автострад

это любо автору страдать

а тебе ништяк ни встать ни дать

** (н.м. с боровом-высковатовым)

3.

вот так и живи в вашингтоне

по оффисам тохесам боссам

говно как известно не тонет

по борхесу (и де ля кросу)

оно как известно не пахнет

родными полями и пашнями

лишь коля удушенный ахнет

придавленный телебашнями

живу как тургенев в париже

мечтаю поближе к природе

а парка всё вяжет и нижет

топазы кораллы пиропы

которыми я не украсил

ни перси твои ни персты ни

как штефани (с таксов) агасси

своими устами простыми
лишь бешеный секс телефонный

(с твоей стороны) не поэта

она у тебя из тефлона

и жароупорна при этом

пока вы не купите боны

три “М” или что-то попроще

не светят ни кёльны ни бонны

ни бёдра лишь паприкой пахнущие

не светят джамайки и кубы

тайланд узкоглазый и СПИДный

её удлиннённые губы

разверстые сраму бесстыдно 

не светят не светят не светят

в нассау столице багамов

то вам не кобыла нассала

оранжевыми жемчугами

пиранья – она насосалась

пиявкой с гуся отваливши

о ницца ментона нассау

в какую посуду отлить бы

и дина невинная дина

что стоила 20 верблюдов

ко мне подвалила как диво

полётом своим воробьиным

и тут же вспорхнула на свежий

летит на БГ как на бога

и голос осипший и севший

как в сумрачной “аде” набокова…”

(“ВТОРАЯ ВТОРИЧНАЯ (рiдной мовой)”, из книги 
“Лордвилльские эклоги”, 1997-200?; неопубл.)

проще, впрочем, напечатать всю поему целиком…

III.

… “офа” тоже выехала пацанкой (лет 17-ти) в 

германию (как и любовь моя, наталья медведева, 

которую я подарил, на бедность, страдавшему 

лимончику), потом выскочила замуж за богатенького
 американца-наркошу, который в конце концов ей 

надоел, предпочитая нюхать не её, а кокаин; год 

назад ассистировала мне на перформансах в 

линкольн-центре и в боуэри, зарабатывала 

пришиванием хвостиков балеринкам в 

метрополитэн опера, жила в малюсенькой 

квартирке с кроликом, и писала стихи (рисовала, 

клеила коллажи, вязала – всё это на её сайте)

но раскрылась как поэт – лишь прислав мне видео 
перформанса, в аккурат к моему 64-летию

такого я ещё не видел, хотя знавал 

перформансистов – от худякова до пригова, и от 

бренера до себя (и многих)

не любительство псоеподобных, а – высокий класс

что явствует – и из текста

(4 мая 2004)

NO(T)YES

ТАМАРА БУКОВСКАЯ 
ПОМИНКИ  НАШЕЙ  ЮНОСТИ

(из книги  «А. Гайворонский. Сладкая музыка вечных стихов. Малая Садовая», издательство им. Н.И. Новикова, СПб 2004)
«Поминки нашей юности и я их праздновать хочу» – это очень по-русски Кюхельбекер выразился. И поминки, и праздновать – все сразу – и тоска расставания, и острая радость воспоминаний.     

Воспоминания как водка: недобрал –  и тоска без кайфа, перебрал – и полезет  «невнятка» тебе одному известных подробностей и «обидок».         

Любые  воспоминания – поминки, корень-то один.  Потому и печальны, но бывает и «печаль светла», и взгляда слеза не застит, и желчь к горлу не подступает.
«Сладкая музыка вечных стихов» – и воспоминания, и нет. Точнее, есть в этом тексте несколько страниц, которые привычно было бы видеть в традиционных мемуарах, где автор толкует о времени и о себе, но не эти страницы в тексте самые сущностные и важные. А важны те, где не объективный взгляд автора на прошедшее время можем мы подстеречь, а влюбленный и сочувствующий, и восхищенный. И эти страницы становятся поэмой в прозе. 

Так и надо их читать – с восторгом и нежностью, которые, как электрический ток по проводам, передаются читателю от автора по черным линиям строк.
 И вызывают шок. Болевой.                                   
Потому что время ушло,                     
            потому что невозвратны                                
человеческие жизни                                
непоправимы судьбы                              
Не сказаны оставшиеся                               
в горле слова.                               
Не прочитаны                                
ненаписанные стихи. 
Но в этой прозе, на малом количестве страниц возникает предположение о возможности возвратного движения времени, надо только вчитаться, войти внутрь этого времени, внутрь времени текста.         

А там, как в юности, еще ничто до конца не ясно, еще ничто до конца не прописано, но многое угадывается и предвидится.

В любое время, в любой поэтической компании, точнее было бы сказать – компании поэтов, есть фигуры, оставшиеся вне поля зрения исследователей, то есть практически безвестные.        

Видит Бог, это нисколько не зависит от таланта поэта, от качества, то есть «квалитентности» его текстов.  Просто случай, судьба выбирает и указует, даже литературоведам, –  «на, возьми», или – «ату его, ату».       

Ну, разумеется,  избирательность судьбы во многом зависит и от жизненной «энергии» самого поэта, и от степени «попадания» или «совпадения» этой самой «энергии» с «майнстримом» исследовательских интересов или степени выраженности в этой персоне основных характеристических особенностей группы или литературного направления.       

«Жизнь моя береговая», так, может быть не очень ловко, но, по сути, верно, в 1921 году определила  свою несколько стороннюю позицию по отношению к общему тону, общему направления литературной жизни тогдашнего Петрограда, Нина Берберова. Оговорюсь, что «стороннесть» понятие достаточно условное и, в известной степени, зависящее от психологических особенностей индивидуума или особенностей его жизненного пути.        

Подобная особенная «стороннесть» свойственна и Андрею Гайворонскому.        

Андрей  Гайворонский – поэт Малой Садовой. И не только потому, что принадлежит к  этой группе, а и потому, что пропел этой, самой малой улице Петербурга, Осанну.  Пропел и ей, и её поэтам, ей и её обитателям.

Как некогда вошло в обиход определение «Москва Гиляровского», так, я уверена, войдет и «Малая Садовая Гайворонского». Войдет, потому что миф, утопия и реальность в тексте «Сладкая музыка вечных стихов» так слились, соединились, сплелись в одно целое, как в атмосфере Петербурга слились балтийский туман, дыхание залива и наше дыхание.      

Андрей Гайворонский несомненный лирик и, должно быть, последний романтик – так сильна его тоска по прошедшему абсолютному времени, которое возможно только в поэтическом тексте, так абсолютно его одиночество, так оно онтологично: 
Хватит ли жизни, чтоб дать определение  творчеству,              

           Хватит ли сил описать одиночество пули в стволе.                                                                                    

          Хватит ли, чтоб описать уже само одиночество,                                                       

          Стопки стихов, что хранятся слева, внизу,   в столе..?                                               

                   / «Синдром ноября», АКТ № 1, стр.3/
Может быть это обостренное переживание одиночества и богооставленности и является главным сюжетом и сущностной ценностью стихов поэта, написаны ли они в прозе или предстают перед нами в традиционном для поэтического текста формате.       
В стихах Андрея Гайворонского есть подлинная глубина отчаяния, отчаяния столь сильного, что его невозможно «уболтать» отменно выстроенным текстом, сложной затекстовой реальностью.    
Это отчаяние в родстве с юношеским ужасом перед открывшейся бездной бытия-небытия, в родстве с первичным страхом смерти.         
И подлинность этого переживания, в сущности, и создает из текста стихи. Отчаяние возникает, казалось бы, в самом радужном, самом гармоническом тексте, оно внешне не мотивировано, оно не зависит от затекстовой реальности и потому-то  подлинно и убедительно. Оно существует априори и его надо принимать как данность, Оно абсолютно, как абсолютен страх героя Кафки.       
В этой книге читатель найдет ранние, юношеские стихи Гайворонского и стихи, написанные в конце ХХ века.   
Герметизм его текстов шестидесятых годов, перекли-кающихся со стихами Леонида Аронзона и Владимира Эрля, преобразуется в актуальный анэстетизм «Синдрома ноября» – по сути своей программного сочинения. Если читать его с пристрастием, то именно в нем найдём мы своеобразный «катехизис» поколения «битловской» эстетики, и перехлест с эстетикой Одена, возможно самого близкого Гайворонскому поэта ХХ века. 

«Нулевая» эстетика Одена не случайно пришлась впору и нобелевскому лауреату, и поэту, чье творчество впервые открывается читателю этой книги. Бросовые и пустяковые поДРОБности случайного человеческого присутствия в холодном мире грядущего НЕбытия рифмуются, словно бы против воли авторов, выявляя сущностные доминанты актуальной поэтики.     
В стихах Андрея Гайворонского нет настоящего времени, даже если таковое и присутствует в облачении грамматической формы.     
Время его стихов – «плюсквамперфект», время «Малой Садовой», в поисках именно этого утраченного пространственно-временного континуума и живет автор поэмы в прозе «Сладкая музыка вечных стихов», «Синдрома ноября» и стихотворных циклов, написанных в шестидесятые, семидесятые и прочие годы ушедшего столетия, и помеченных посвящениями не ущедшим в бесконечность беспамятства друзьям юности – поэтам Малой Садовой – Леониду Аронзону, Михаилу Юппу, Владимиру Эрлю, Александру Миронову, Евгению Вензелю, Алле Дин…       
Синдром одиночества – мета, которой может быть клеймлен только настоящий поэт. Но всякий, прошедший это клей-мление, тоскует  по «утраченному раю»  дружества и поэтического братства.     
Все мы были свидетелями создания мифа о дружестве «ахматовских сирот»,  стройность которого нарушается с каж-дой новой мемуарной публикацией.     
Мифология «Малой Садовой» творится сейчас, на наших глазах, но «вчетвером по-новой не перейти Эбби-роуд».

ОТ «КОФЕЙНОЙ КУЛЬТУРЫ»  К  ПЛАТОНОВСКОЙ 

АКАДЕМИИ

(из книги  «МОСКВА - САЙГОН - Radisson SAS Royal Hotel, из истории одного дома» , издатель В.К. Ушаков, СПб 2004)
Первым пристанищем поэтов, художников, философов, музыкантов, прелестниц и праздношатающихся «художников жизни» была Малая Садовая и крошечный кафетерий с новыми, сверкающими хромированным никелем итальянскими кофеварками, которые с шипением и свистом выплевывали пар и цедили по капле кофе экспрессо.       
Постижение тонкой градации вкусовых ощущений шло постепенно, но уже через несколько месяцев после открытия кофейни на Малой Садовой все посвященные знали, чем отличается Большой двойной от Двух двойных в одну чашку.        
«Кофейная культура» сформировалась за несколько месяцев – к кофейному агрегату потянулись художники из Мухи /бывшее училище барона Штиглица в советскую эпоху называлось училищем имени Веры Мухиной/, актеры из Театрального и молодые поэты, чей путь пролегал через Малую Садовую, когда жажда «читать до потери сознания» /Вик-тор Кривулин/ доводила их до студенческих залов Публички, или, тех, кто просил особенно редкие книги или журналы, до главного здания Публичной библиотеки на углу Садовой и Невского. Малая Садовая подготовила почву для Сайгона.         
Если началом культурной жизни на Малой Садовой можно считать начало 60-х годов, то Сайгон утвердил свою власть над  представителями неофициальной культуры в конце 60 – начале 70 годов.
Кафетерий, открытый на первом этаже дома, в котором находилась гостиница «Москва», был в несколько раз больше маленькой кофейни на Малой Садовой, имел два зала и около десяти кофейных агрегатов. Стены были выложены керамической плиткой, расписанной в «народном стиле», а точнее, стилизованными красными петухами. Бог весть, почему такая, скрыто бунтарская, символика была выбрана для сюжета росписи женолюбивым и до поры, до времени вполне согласным с властями и не обиженным официальными фондовскими заказами художником Борисом Аксельродом, но эти петухи стали свидетелями формирования Второй культуры, Второй литературной действительности.         
Сюда с Малой Садовой перекочевали поэты и художники, сюда потянулись и новые лица. Местоположение кафетерия – угол Невского и Владимирского было словно бы самой судь-бой определено, чтобы он сыграл особую роль в петербург-ской культуре.        
Старожилы помнят, что в 50-е годы на противоположном углу Невского проспекта, возле магазина «Гастроном», в трёх окнах которого были выставлены три больших зеркала, собирались «стиляги» и место это называлось у них «У трёх зеркал», и все, кто выходил «прошвырнуться по Бродвею», обязательно оказывались здесь. Так что место было уже «освящено традицией».       
Свободное общение /в духе бесед платоновской Академии/ точнее «сообщение» за чашкой кофе способствовало зарождению многих фантастических проектов, часть из которых осуществились как культурные новации этого сложного и, казалось бы, столь неудобного для развития культуры времени.
Разумеется на кафетерии на было вывески «Сайгон» – это имя он получил у своих завсегдатаев вскоре после начала американских военных действий во Вьетнаме – должно быть наэлектризованная атмосфера кофейни чем-то напоминала брутальные страсти театра военных действий. А может быть густой кофейный аромат вызывал ориенталистские ассоциации и порождал восточные страсти. Здесь влюблялись, флиртовали, кокетничали, пили кофе, курили травку… Но главное, что здесь делали – говорили! Говорили о литературе, о политике, о квартирных выставка, поэты читали стихи, фарцовщики подторговывали джинсой и шузами, книжники «цельностянутыми» и самопальными книгами, здесь в ходу был самиздат, а точнее многое из того, что стало нынче раритетами самиздата зарождалось здесь.
Самиздатские журналы «37», «Часы», «Обводный канал», антологии «Лепта», «Острова» – не только вобрали в себя произведения поэтов, прозаиков, философов, теоретиков культуры – завсегдатаев «Сайгона», но во многом и сформировали умонастроения «сайгонщиков». Здесь можно было увидеть Константина Константиновича Кузьминского /поэта и составителя многотомной антологии современной поэзии «У Голубой лагуны»/, Виктора Кривулина /поэта/, Татьяну Горичеву /религиозного философа/, Льва Рудкевича /ученого-биолога/ – редакторов журнала «37» и учредителей религиозно-философского кружка; здесь едва ли не во всякое время дня можно было разыскать поэта Виктора Ширали, он успевал читать свои новые стихи, обольщать  барышень, стрелять деньги на кофе и «выпить»  и наблюдать местные нравы; здесь, возможно, оформлялись в стройную концепцию идеи создания Горкома художников – объединения художников, которые по идеологическим мотивам или профессиональным склонностям не совпадали с установками ЛОСХа /Ленинградского Союза Художников/; здесь проводил дни своей «мятежной юности» будущий Депутат ГосДумы Александр Невзоров; здесь молодой Б.Г. /Борис Гребенщиков/ показывал еще неумелые тексты Виктору Кривулину, а совсем юный музыкант Сергей Курехин спорил с не менее молодым режиссером Эдуардом Горошевским; поэт и актер Николай Беляк толковал об идее «Интерьерного театра», т.е. «летучей» театральной труппе, которая играет спектакль в историческом  подлинном интерьере, а уж в Петербурге /а именно так именовали свой город обитатели «Сайгона» не взирая на надписи на географических картах 70-х гг./ недостатка в таких интерьерах не было, здесь пропитывался интересом к живой истории Лев Лурье, к философии Сурен Тахтаджан…        
В «Сайгоне» можно было встретить и перекочевавших сюда с Малой Садовой Михаила Юппа, Владимира Эрля, Александра Миронова, Евгения Вензеля, Тамару Буковскую, Николая Аксельрода, впоследствии написавшего   повесть   «От  «Сайгона  до  Садовой»/   –  все  они  входили   в группу поэтов Малой Садовой/, сюда захаживал Виктор Соснора, совершавший свой традиционный обход питерских забегаловок, здесь видели Сергея Довлатова, здесь подрастали будущие Митьки, здесь обсуждались и первые большие выставки нонконформистского искусства – выставка в ДК Газа в 1974 году и выставка в ДК «Невский», арест группы художников и литераторов, написавших на стенах Петропавловской крепости антибрежневский лозунг, обыски, аресты дисидентов и конечно же отъезды – по доброй воле и в изгнание. Отъезд Бродского, Хвостенко, Абезгауза… Смерть Аронзона, смерть Кита... Политические процессы...
Не то чтобы вирус «шпиономании» висел в воздухе «Сайгона», но, вероятно не без основания, его обитатели предполагали, что в этой раскаленной атмосфере легко было сотрудникам КГБ из самого воздуха улавливать необходимые для агентурных отчетов сведения – имена, фамилии, умонастроения. Да и расположены оба заведения были так соблазнительно близко, разделяли их всего лишь несколько троллейбусных остановок по Литейному проспекту, служившего продолжением Владимирского.     
Сюда забредали и художники, но по специфической многотрудности своего ремесла задерживались здесь недолго. Видели здесь Глеба Богомолова, Владимира Овчинникова, но большую часть дня проводил здесь Боб Кошелохов, живший на противоположной стороне Владимирского проспекта…      
Художник и искусствовед Михаил Петренко, издающий ныне в Сан-Франциско журнал «Сайгонская культура», сделал обитателей «Сайгона» героями своих офортов… На одном из них мы и видим поэта Виктора Кривулина, художников Валерия Мишина и Анатолия Заславского, поэта Тамару Буковскую, художника и музыканта Симу Островского, художника Арона Зинштейна и многих, многих, чьи имена забыты и не забыты…
«Сайгон» пережил свой расцвет  на рубеже 70-80, с ним пытался соперничать «Ольстер», открывшийся на углу Марата и Невского, но безуспешно…      

В конце 80 –х «Сайгон» тихо увял… В перестроечные времена там пытались торговать то аудиокассетами, то писсуарами и джакузи, затем эпоха  первоначального накопления капитала плавно перетекла в русло традиционных капиталистических отношений, да и КГБ уже не испытывал такой неистребимой тяги к изучению современной литературы, философии и истории современного искусства…       

Что бы ни послужило причиной закрытия «Сайгона», но время его ушло в прошлое, на его месте благопристойный ресторан пятизвездного отеля. «Сайгон» остался в воспоминаниях, стихах, прозе, офортах и судьбах тех, чьи имена составили историю культуры 70-80 годов ХХ столетия.

ЕВГЕНИЙ  ЗВЯГИН 

НОЧНОЙ  ДОЗОР 

(радиоречь) 

Сегодня я держу речь перед вами, дорогие любители проводного Петербургского радио, с особенным чувством. О, я знаю свою аудиторию! Мне отлично известно, кто сейчас, в одиннадцатом часу зимней ночи, внимает моему голосу. Это – дежурные лифтовые механики на Троицком поле, аварийные диспетчеры на Пороховых, сторожа Малой Тентелевки. И, конечно же, бесчисленные операторы газовых котелен в Гавани и Новой Деревне, в Коломне и на Песках, в изысканном Соляном городке.      
О газовых кочегарах и пойдет речь. Далекие миру, как космонавты, и так же, как и они, обязанные жизнью бесперебойной работе несовершенных – жужжащих, сипящих и булькающих механизмов, они стойко несут свой ночной дозор. И дело не в должностной инструкции – изрядно, под-час, нарушаемой. Дело в том, что каждый из этих, состоящих при ночи, мужчин и женщин, есть оригинальный образчик породы человеческой, ибо для того, чтобы спуститься сюда, в полуподвал кочегарки, было необходимо уйти с дистанции тараканьих бегов – наплевав на служебную или общественную карьеру. Бодро встать у смотрового глазка.         
Во всяком случае,  подобный выбор сделала в свое время львиная доля моего поколения, целым прайдом ушедшая в пыльный и распаренный вельд кочегарского дела. «На волю, в пампасы!» – как говаривал один литературный герой.        
Уходили в котельные не просто так. Уходили для того, чтобы иметь время и место для свободного творчества – будь то литературное, живописное, философское или даже коммерческое – среди нашего брата-кочегара страшно много было в советские годы экономических диссидентов.         
Втиснуться в жизнь между перепиткой и упуском. То пусто водоуказательное стекло, то переполнено – не всегда отличишь. Не понимаю, каким шестым чувством мои братья-кочегары угадывали, когда в стекле воды под завязку, а когда – сухое оно. Вот где пространство для вольной мистики! Вот где фантазии разгуляться!       
Представьте: торчишь себе в одинокой бытовке, словно адепт учения дзэн, и ощущаешь в душе – просветление. А окружающая тебя звуковая материя – отнюдь не пуста… То топоток какой-то раздастся, словно по кафельному полу прошлепали мыши в ластах, то сам собою включится в допотопном приемнике Борис Парамонов и расскажет что-то неординарное о русской идее. То заглянет на огонек какой-нибудь подгулявший профессор истории, который за день не наговорился, и поведает о мистериях и таинствах советской цензуры. И ты, оторвавшись от процесса бурления и горения, бежишь в ближайший лабаз за огненною водой.      
А если вдруг, во время жаркой беседы, заявится кто-нибудь из грозной администрации, прячешь профессора в тесном помещении душа, и он, бедолага, отсиживается на мокром  жестяном табурете, боясь шелохнуться.
Кто только не побывает в гостях у тебя! И лидер московских хиппи, сбежавший из дурдома и приехавший из Москвы на попутках, и настрого засекреченный математик, изобретающий непредставимое, сверхдейственное оружие, и крутой мафиози, добродушный и благостный, как Дед Мороз. Всех привлекает то светлое умиление, которое можно испытать в одинокой кочегарской бытовке.     

Этому странному чувству, сходному с японским состояньем сатори, способствует окружающая обстановка. Ведь икебану с успехом может заменить глиняный горшочек с алоэ, стоящий на бледной кузнецовской тарелочке в нише зарешёченного окна. Традиционный свиток с пейзажем легко замещает простое, вязаное крючком макраме, прикрывающее экран старого телевизора, а бамбуковый черпак для чайной церемонии – алюминиевая кружка. И тихое счастье сочится в бытовку вместе с синей ночной темнотой.    
Конечно же, те, перед кем я держу свою речь, прекрасно обо всём осведомлены. Поставив цилиндрический медный чайник, которому  настоящее место – у антиквара, на жёлтые шамотные кирпичи, кипятят запальником воду. Осветивши карманным зеркальцем табло газового счётчика, считывают показатели расхода газа. Устав от набитых шишек, напяливают на шток задвижки обрезок резинового шланга. Проснувшись глубокой ночью, с ужасом вслушиваются в зловещую тишину ставшего сетевого насоса, чреватую немедленным взрывом. Запихивают в надоевшие своим жужжанием пропорционеры деревянные клинышки. В общем – не дети в кочегарской профессии.       
Но, мне кажется, те, кто сейчас работает по котельным, и те, кто оставил эту замечательную профессию для того, чтобы стать митьками, поэтами, беллетристами, бизнесменами и политиками, – составляют единое братство людей, которым не по наслышке известно, что такое – ночной дозор.       
Имён специально не называю – они и так у всех на слуху.

БОРЕЙ – FOREVER!
В арт-галеререю «Борей» привёл меня Серёжа Коровин – питерский беллетрист, обаятельный в обоих, так сказать, отношениях: в смысле сочиняемой  прозы и человеческого общения. Он составлял мне протекцию: в начале 91 года вышла моя первая книжка «Кладоискатель» и, обзаведшись частию тиража, я привез ее сюда продавать.        
«Сайгон» был уже закрыт, о «Малой Садовой» не было и помину. Поэтому маленькое помещение «диванной» (где и вправду стоял искусственной кожи диван и  несколько, в тон ему, кресел; где собирались «активисты» арт-центра – актеры, писатели, художники и поэты) – стало для нас с Павликом заманчивым местом для провождения времени.       
Только впоследствии выяснилось, что имя «Павлик» – Павел Васильевич Крусанов от всего сердца ненавидит, так что удивляюсь его незаурядной и делающей ему честь выдержке: он безропотно сносил столь немилое его сердцу наименование.       
– Павлик, а не выпить ли нам в «Борее» винца? – спрашивал я его по телефону, и слышал в ответ ровное, без яростного придыхания: «Нормульно». Именно так отвечал молодой Крусанов: «Нормульно!» – что означало: «Идёт», или «Отчего бы и не?»   
Вскоре пошли в «Борее» перестановки – «диванная» закрылась для посетителей, а в «Борей» – таково уж таинство места – тянуло нас всё равно.
Однажды, зимним морозным вечером, завернули мы в галерею и почтительно, по традиции, поздоровались с генеральным директором учреждения – прекрасною ликом и душой Татьяной Григорьевной Пономаренко. Переминаясь с одной замёрзшей ноги на другую, вежливо спросили её – не отведёт она нам закутка, где можно было бы культурно, не мешая производственному процессу, распить бутылочку. Загадочно улыбнувшись, она сказала: «За мной!»      

Провела нас подвалами и остановилась у какой-то брезентовой занавески, за которой слышались бодрые мужицкие голоса.      

– Идите туда, мальчики! – сказала она. – Там вас примут честь-честью!  

Мы отогнули тяжёлый, пахнувший пылью брезентовый полог и узрели – о боги! – удивительную картину.      

В полутемном довольно-таки помещении казаки в лампасах сосредоточенно рубали лозу.        

Мы сначала отпрянули, боясь помешать этому народному таинству, а потом, приглядевшись, уразумели, что лозу-то рубают не шашками, а столярными инструментами, как-то: топорами, долотами, стамесками и даже шерхебелем. И содержится в этом занятии определённый рукотворческий замысел, а именно: из заготовленных корявых лозин здесь сколачивают столы и стулья для будущего малюсенького кафе. Руководил этим делом достойный старик, который воззрился на нас, зажмурив один, другим пронзительным глазом, как бы вопрошая: «Вам чего, иногородние?»      

– Извините,– сказал я неуверенно, – тут Татьяна Григорьевна… Разрешила нам малость выпить…      

– Не помешаем? – добавил Крусанов.        

Старик огрубевшей в пожизненной работе рукою сбросил с деревянной лавки какое-то тряпье и сказал: «Отчего же? Сидайте!» А потом он добавил:        

– Любо вам, козаки?        

        Потом эта маленькая кафешка открылась и стала для нас вторым домом. Наливалась и облетала листва, выходили Татьяниным попечением наши книжки, менялись на стенах галереи различные, здешние и иностранные, выставки. Проходили литературные и музыкальные вечера, где блистали (в разном вкусе, но с неизменным успехом) – Крусанов и Драгомощенко, Скидан и Кучерявкин, Секацкий, Подольский Наль, и другие, которых – не счесть.  

И твёрдой рукой окормляла весь этот процесс (именно «окормляла», от слова «кормчий», а не «кормить», хотя и подобное толкование слова будет нелишним) неизменно прекрасная Татьяна Пономаренко.      
«Борей» работает и сейчас в полный рост; архивы публикаций и прочих материалов, связанных с этим арт-клубом насчитывают уже десятки томов; книжки выходят по-прежнему (особенно хороша серия «Версия письма», в которой посчастливилось поучаствовать и мне  с Павликом); художники выставляются; одним словом, происходит та важная для эпохи культурническая работа, без которой она (то есть - эпоха), была бы неполноценной. А главное – люди сюда приходят хорошие, благонамеренные. Зимним вечером спустишься с запруженного машинами Литейного, и видишь: блестят глаза от одушевлённого разговора, разгораются щёки в тепле, кудри вьются… В общем, продолжается та неизменная жизнь, которая особенно хороша зимним вечером, в отсветах синеющего за окном только что упавшего снега… Тут завязываются новые знакомства, чреватые и новыми художественными акциями, обсуждаются темпланы издательств и подробности грядущих театральных новинок, тут бьёт ключом разнообразная деятельность.
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